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Daz D. 

- SZOMBATOK ÍZE -
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Türelmetlen hangok harsannak fel odakint. A 

közelben valahol ajtó csapódik, majd futó lépések verik 
fel a tömbház folyosójának csendjét. Valaki végiglohol a 
mi ajtónk előtt ritmustalan, széteső hadarással. Az 
összeszedetlen mondatok gyorsabban születnek meg a 
szájából, mint a gondolatok a fejében, mintha telefonba 
beszélne. 

Figyeljük a léptei ritmusát. Olyan, mintha kissé 
megkavarta volna a lelkünket a dobolás. 

Ma szombat van. 
Nem szeretjük a szombatokat, mert ez a nap az, 

amikor sürgető kényszert érzünk arra, hogy takarításba 
kezdjünk, kitárjuk az ablakokat és beengedjünk egy kis 
friss levegőt, mielőtt megpusztulnánk a szobában 
uralkodó tömény fülledtségtől. Ha szellőztetünk, bejut a 
külvilág a hálószobánkba. 

Mindig így kezdődik, aztán ki akarunk jutni a 
szabadba. 

Az ablak nyitva, a függöny időnként belebben a szoba 
közepéig az egyre erősödő szélben, majd visszahúzódik, 
mintha habozna, hogy előcsalogasson-e minket vagy 
sem. Tavasz van, legalábbis emlékszünk rá, hogy mit 
jelent ez a szó. Régen jártunk odakint nappal, semmitől 
sem tartva, az emberek közt, de azóta félünk. 

A tavasz ma szétszórt, ideges esőfelhőket küld 
értünk, amelyből a párkányon sürgetőn pattognak az 
esőcseppek, és apró, szabálytalan ritmust vernek. A 
levegő hideg és nedves, de éppen ez teszi élővé 
számunkra az alkonyt. Ma minden olyan más, mint a hét 
többi napján. Majdnem olyan, mint amikor még nem 
voltunk így együtt. 
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Egy villanás fehérre mossa a falat. Egyszerre 
érzékeljük, arra kapjuk a fejünket, és érezzük, hogy a 
testünk megborzong. Talán ez az egyetlen dolog, amit 
egyszerre érzékelünk, minden más annyira szétszóródik 
bennünk, mint a puzzle a szobánkban az ágy alatt, 
amihez nem nyúltunk már évek óta. 

Őt nem érdekli már. Végtelennek érzékeli az időt, a 
múltja homályba vész, és bármi, ami felkelti az 
érdeklődését csak arra elég, hogy enyhítse az éhségét. Mi 
fönt hullámzunk a lelke tengerének a tetején, Ő ritkán 
csatlakozik a mélyből. 

– Talán már nincs is – mondjuk, és páran a mélyben 
fulladozva egyetértenek a felvetésünkkel. 

Újabb villanást látunk a szemünk sarkából, majd 
érkezik a csattanás. A lakótelep fényei nem alszanak ki 
teljesen, de a régi villanyvezetékek úgy reagálnak egy 
ilyen csattanásra, ahogy kell. Minden tompább lesz, 
mintha a világ csak fél szemmel figyelne ránk, emiatt úgy 
érezzük, ez egy jel. Ahogy megcsapnak minket az 
ablakon túlról, a park felől az ázott föld jegyei, a nedves 
aszfalt porral kevert, keserédes illata, majd követi a 
buszmegálló rozsdával kevert szaga, meglódul a szívünk. 

Az ablakhoz megyünk, hogy mélyet szippantsunk a 
levegőből. A vihar ellenére nevetés sodródik fel 
hozzánk, majd elnyújtott kiáltozás, aminek a hangjai 
néha eltűnnek, majd visszatérnek a széllökésekkel. 

Szombat van, és a gyomrunk kordul. Felhergel 
minket a jókedv. 

A konyha félhomálya hívogat minket, a pulton a 
fazék üresen vár. A tojások megmosva, sorban 
fekszenek egy konyharuhán, hűvösek az ujjaink alatt. 

– Így jó lesz – kérdezzük? 
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– Nem tökéletes – válaszoljuk. 
Megszámoljuk mind az öt tojást, majd megigazítjuk 

őket, hogy tökéletesen, párhuzamosan álljanak. A 
mozdulataink lassúak, kimértek és pontosak. Szeretünk 
precízek lenni, ha főzünk. 

A vihar egy pillanatra erősödik, a csukott ablakok egy 
pillanatra megremegnek, de a nyitotton át érkezik egy 
sóhaj illatú szélroham a késve dörrenő mennydörgéssel. 
A bordáink mögött érezzük a rezonálást. 

– Ki akarunk menni! – mondjuk egyszerre, bár 
egyikünk késik a közös hanggal, mégis ugyanazon a vágy 
színezte hangon szólunk, és az érzés csak erősödik, 
amikor egy csoportosulás hangjai a közelből tisztán 
felszűrődnek a hatodikra. Itt lehetnek a tömbház alatt. 

Talpak csapódnak a vizes járdán, részeg dalolászás 
ver visszhangot, mások nevetnek, és a nevetés túl magas, 
túl éles. A szél felkap egy mondatot, darabokra hasítja 
egy villám fényénél, majd felénk dobja. Nem értjük, 
mégis pontosan tudjuk, hogy tőle jön, attól, akivel 
hamarosan találkoznunk kell. A hangja érces, és ez 
tetszik nekünk. 

Állunk az ablaknál, és érezzük, hogy 
valamelyikünkben megformálódik a döntés, hogy 
cselekednünk kell. Bólogatunk, miközben a 
mellkasunkban ritmusra tágulni kezd egy hely, és amikor 
a nevetés hangjai odakint hangosabbá válnak, bennünk 
is megmozdul valami, mint a víz felszíne forrás előtt. 

A kabát a széken vár, a cipő a küszöb felé fordítva, 
minden patyolattiszta, ahogyan mi magunk is. Kényesen 
figyelünk a külsőnkre. Mindannyiunkat zavar valami, és 
mindannyian megszállottan babrálunk a testünkkel, 
hogy az idők végeztéig vonzóak legyünk. A hajunk 
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tökéletes, barna hullámokban omlik a vállunkra, a 
szemünk csábosra rajzolt, a pilláink hívogatnak, a szánk 
csókra áll, ahogy a tükör előtt ellenőrizzük egy 
búcsúpillantással az eredményt. 

– Olyan szép! – sóhajtjuk többen. Még emlékszünk, 
milyen gyönyörű volt, amikor először megláttuk a 
testünket látszólag idegesen ácsorogni a bárpult mellett. 
Mindannyian átéltük az idők végtelen folyamán, 
egyikünk sem kivétel. 

– Túl szép! – értünk egyet. 
A kulcs a tálban fekszik az ajtó melletti komód 

tetején, és amikor megérintjük, a gyomrunk éhesen 
kordul; a fém hidege tisztán, élesen vág át rajtunk, akár 
egy kés pengéje. 

A testünk már tudja, hogy a hangok és a vágy hívása 
mit jelent. A szívünk őrült ritmust ver, akár a közeli 
utcából fellüktető zene. A basszus tompa, a ritmus 
szabályos, a köztes zajok rendezettek. Kedveljük ezt a 
különbséget a többi, káoszszerű zajhoz képest. A 
rendezettségben van hely, a helyben pedig elférünk 
mindannyian. 

Kopogó cipősarkak zaja követi az utunkat le, az 
épület elé. Megnyugtató számunkra a kinti sötét és a 
nedvesebb, hűvös levegő. A bőrünk szinte lángol az 
izgalomtól. Hiszen ez egy különleges nap. 

– Szeretem a szombatokat – jelentjük ki. Nem 
mindannyian bólintunk. 

Arra indulunk, ahol az érces férfihangot kihalljuk a 
szüntelen sutyorgásból. Ott lesz majd a helyünk. 

A bár ajtaja nehezen, nyikorogva enged. Nem új a 
hely, néha ide jövünk, hogy élvezzük a szombatokat, az 
új ízeket. Már évtizedekkel ezelőtt is ugyanitt állt a 
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kocsma, ugyanezzel a sötétbarnára mázolt, mindig 
ragacsos ajtóval. A nedves gumiszőnyeg a bejáratban 
visszatart egy fél lépésre, mintha mérlegelné, 
beengedjen-e minket. A falak ismernek minket, ezért azt 
suttogják, megloptuk őket. 

A szőnyeg végül enged, lépünk. A levegő bent 
melegebb, sűrűbb, a hangok rendszertelenül szétfutnak 
minden irányba, nem fókuszálnak, mielőtt körénk 
záródnak. A fény a pult mögötti üvegeken tompán 
csillan, mintha a víz alatt lebegnénk. Olyan, mintha a 
hely maga a fejünkben lenne, a mélyben, ahol 
folyamatosan visszaverődik a tenger, ami egyszerre 
vagyunk Ő és mi magunk. 

Tetszik a lassan rendeződő hang-rendszer, ezért egy 
pillanatig lehunyt szemmel hagyjuk, hogy a zaj 
körbefonjon, amíg a kabátunkat lecsúsztatjuk a 
vállunkról, majd az ajtó melletti fogasra tesszük, és 
engedjük, hogy a zene vezesse a kezünket, ami lejjebb 
húzza a kissé szoros ruhát a dekoltázsunkról. 

Az érces hangot nem keressük sokáig. Már a fogas 
mellett állva ráismerünk, ahogy egy mondatot félbehagy, 
majd szétnézve újrakezdi, mintha a saját gondolatait 
akarná rendezni. A hazugok sajátja a módszer. A 
nevetése, amivel elfedi a csalást, rövid és fémes, mint egy 
késszúrás. A férfi nem néz ránk azonnal, és mi sem 
figyeljük őt. Nem sietünk, van időnk, hiszen a fazékban 
még víz sincs. 

A csapossal szemben állunk meg, várjuk a sorunkat, 
de nem ülünk le, mert pontosan emlékszünk rá, milyen 
csalogató a testünk, ahogy nekidől egy bárpultnak, és a 
hajtincsek a vállunkon hogyan bucskáznak le arra 
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hívogatva, hogy valaki végre megérintsen minket, és 
végre elcsábíthassuk. 

– Rosszul fogalmaztuk meg – javítjuk ki motyogva 
magunkat. Igazunk van, mert mi nem csábítunk. 
Rendszerezünk, talán ez a megfelelő szó rá. 

– Meghívhatlak valamire? – A férfi hangja előbb 
érkezik, mint vártuk. A vállunk enyhén előre billen 
csalódottságunkban. 

Hagyjuk, hogy a kérdés mély árkot vájjon közöttünk. 
Szándékaink ellenére a döntés lassan születik meg 
bennünk. Nem egyszerre bólintunk, mert sokunk még 
kivárna. Végül szavakká formálódik a gondolat: 

– Egy kólát meginnék, köszönöm! – feleljük. 
A férfi nem kérdez vissza, nem ajánl mást, nem 

erőszakoskodik, mint sok másik a múltból, hogy 
alkoholt itasson velünk. A csapos felé int, akinek a 
mozdulatai gyorsak, gyakorlottak, és a pohár pillanatok 
alatt a pulton koppan, a jég megcsörren, a buborékok a 
felszínre futnak, majd eltűnnek, ahogy az utolsó, opálos 
jégkockát a többi tetejére dobja egy csipesszel. Kever a 
kanállal, majd szívószálat tűz az alkotásba. Figyeljük a 
mozgást, mintha titkos kódrendszert olvasnánk. Az 
opálos jégkocka olvad fel elsőnek, pillanatok alatt tűnik 
el a pohár oldalára kiülő hideg pára mögött. A szívünk 
szaporán ver, ahogy kinyúlunk, hogy igyunk végre. 

A férfi ezt a pillanatot várja. 
A pult lapja hűvös az ujjaink alatt, nedves a kilöttyent 

sörfoltoktól. A zene alulról ver fel a talpunk alól, 
szabályosan, mint a szívünk dobbanásai. A férfi 
semmiről sem szóló beszéde mellette szétesik, és 
háttérzörejjé válik. A mondatok közt apró szüneteket 
hagy, amelyekben a tekintete vizsgál. Kérdez, de nem vár 
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teljes választ. Ráhagyjuk. A figyelmünk nem rajta időzik, 
hanem azon, ahogyan körénk szervezi a helyzetet: egy 
fél lépés felénk, könyöke a sörfoltos pulton, a válla lazán, 
győzelemittasan leengedve. Úgy játszik, mintha mi 
irányítanánk a tempót, de közben észrevétlennek 
gondolt mondatokkal és tettekkel vezet. 

A poharat az ajkunkhoz emeljük, válaszolunk, 
vihorászunk, mint a gágogó libákra hasonlító túlfestett 
nőstények leghátul, a bár sarkában. Imponálni akarunk, 
de közben nem sietünk. A szénsav szétfut a nyelvünkön, 
a hideg végiggördül a torkunk ívén, és reagál a testünk. 

A férfi ezt figyeli. Mi is. 
– Nem iszol mást? – kérdezi. 
– Nem – feleljük. 
A válasz túl egyszerű neki. A szó körül csend váj 

lyukat a rendszerek szövetén, amit a férfi igyekszik 
gyorsan kitölteni. Nevet, mesél, kérdez. A tekintete 
időnként a pohárra esik, majd vissza ránk, mígnem 
teljesen kiürítjük azt. Nem marad jég. Opálos sem. 

Engedjük, hogy a férfi elégedettségében közelebb 
húzódjon. Nem érint meg minket, mégis sűrűbbé válik 
a jelenléte, a talpunk alól a zene dobogása eltűnik, és a 
hangok a háttérben annyira tompulnak, hogy olyan 
érzésünk lesz, mintha a bár összes levegője egy pontba 
gyűlne, a férfi tüdejének legmélyére. Csak akkor ad 
nekünk belőle, ha azt akarjuk mindannyian, amit ő. 

Rá figyelünk, helyet adunk annak az elképzelésnek, 
ami felé eddig vezetett minket. A testünk is eképpen 
reagál. Hazug éhség születik a lábunk közti mélyben. 

A férfi mosolyog. 
Azt hiszi, ő az ura a helyzetnek, hogy a válaszaink, 

minden apró elmozdulásunk a bájának és az opálos 
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jégnek köszönhető. Nem erősítjük meg, de nem is 
cáfoljuk, hagyjuk, hogy a győzelem gondolata 
kiteljesedjen a mellkasában, kiszorítva onnan minden 
levegőmolekulát. 

– Sétálhatnánk – mondja később bőrt karcoló, mély 
hangon, mintha csak a zaj miatt kellene közelebb 
hajolnia. 

A zene vált, a basszus mélyebbé válik, a fények rövid 
időre felerősödnek, majd visszahullanak egy közeli 
villámlással együtt a mélybe. A helyére tesszük a poharat 
a pult felületén, az egyre nagyobb tócsába gyűlő 
sörtfoltba. 

– Közel lakom – feleljük meghívásként. A férfi szeme 
felcsillan. 

Nem indulunk azonnal, a mozdulataink így is túlontúl 
rendezettek, és ahogy a kabát a vállunkra kerül, a férfi 
felzárkózik mellénk, összevonja a szemöldökét az 
összeszedettségünkön. Nem tudunk szétesni, amikor 
ennyien élünk a rendszerben. Nem várhatja el tőlünk. 

Odakint a vihar alig csitult, csak más ritmusra váltott. 
A járda fénylik, a lámpák körül apró, eső csíkozta udvar 
dereng. A hangok szétszórtabbak, mégis tisztábbak az 
esőcseppek dobolásában. A férfi közelebb lép, mintha 
védene a fejünk felől érkező víztől, de esernyő híján a 
közeledése pusztán prózai. A lépteink gyorsulnak, ahogy 
a ruháink átáznak. 

Lépünk, kopog a cipőnk sarka, és közben hagyjuk, 
hogy a derekunk köré csússzon a férfi karja. Nem arra 
figyelünk, hanem a beszéde ritmusára. 

A kapuhoz érve megállunk, a kulcs fémje a 
tenyerünkben hűvös. Megremegünk a gondolattól, hogy 
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hamarosan csillapíthatjuk az éhségünket. A férfi segít a 
zárba illeszteni a kulcsot. 

– Felkísérlek – jelenti ki. 
Sosem volt kérdés, mégis hagyjuk, hogy a csend 

körénk gyűljön. A lépcsőház sötétebb, a levegő 
szárazabb, a zene rendszere ide nem hallatszik el, csak a 
rövidebb, pattogósabb hangok uralkodnak, amiket mi 
verünk a cipőinkkel. 

Az éhség a testünkben a gyomrunkba mar, a vágy 
helyet követel, és tágulni kezd az a pici tér odabent. Nem 
zárjuk el. Hagyjuk, hogy szabadon éljen. 

A lakás ajtajánál megállunk, a kulcs újra megcsörren, 
majd a zár enged. A belső tér csendje más, mint a kint. 
Sűrűbb, csapdát rejt. A férfi tekintete körbejár, majd 
visszatér ránk. 

– Egyedül laksz? – kérdezi. Nem kell hazudnunk, 
amikor azt mondjuk neki, hogy mással lakunk. 

A lakásban mindannyiunk stílusa jelen van, a külsős 
szemnek káoszt teremtve, de számunkra ez a rend, a 
rendszerek rendszere, ami a testünkben is jelen van. A 
férfi nem menekül, hiszen nincs oka rá, ha már ránk 
pazarolta azt a jégkockát. Az ajtó becsukódik mögötte. 
Közelebb lép, és nem kérdez többé, mintha a kérdések 
és a felesleges duruzsolás ideje elmúlt volna. A tekintete 
rajtunk nyugszik, a figyelme beszűkül, miközben a 
konyha felé siklik. A pulton ott a fazék, a serpenyő, a 
kikészített tojások. 

A férfi megérint minket egy óvatos mozdulattal. Az 
ujjai súlya alig észrevehető, a csókja nem sietős, inkább 
kísérleti. Hagyjuk. A köztünk lévő tér teljesen beszűkül, 
ahogy a levegő felmelegszik körülöttünk. A bőrünk alatt 
apró bizsergés fut végig, de a pulzusunk nem gyorsul, 



15 

inkább a mélybe húzódik, le a legaljára a lényünknek, a 
tenger mélyére, hogy felcsalogassa Őt közülünk. 

A férfi lélegzete változik meg először. Nem hirtelen, 
inkább fokozatosan, mintha a ritmusa eltévedne. A vállai 
ellazulnak, majd túl lazák lesznek, és a tekintete rövid 
időre elveszíti a fókuszt. 

Nem tér teljesen vissza. 
– Sokan vagyunk ilyen pici méregre, ezért visszaadtuk 

neked, ne menjen kárba – suttogjuk az ajkára, ahogy a 
csók megszakad. A férfi megpróbál lépni, de a 
mozdulata nem tiszta. A kezét a derekamra teszi 
kapaszkodási kísérletként, de nem talál fogást. A 
tekintete közben kérdez, de a kérdést nem képes 
szavakkal mondatokká formálni. 

Érezzük Őt a fejünkben a tengerben felfele úszni. 
Talán kissé jobban, mint az elmúlt években ezelőtt. Ő is 
éhes, nem csak mi. 

A székhez vezetjük a férfit a konyhában. Nem 
ellenkezik, inkább megkönnyebbül, hogy a teste nem 
csapódik a padlóba. Segít leülni, de a feje közben 
előrebillen. 

– Nem tart sokáig – nyugtatja meg többünk. A másik 
felünk arra figyel, hogy a közös tudatunkban a lyukká 
mélyedt sötétség egyre jobban megnyílik. Figyel. 
Tátogva vár a hely. 

Alágyújtunk a fazéknak. Köménymagot pirítunk a 
sercegő olajban. A serpenyő fémje tompán csillan, 
amikor a helyére tesszük. A mozdulatok rendje 
megnyugtató. A kés a pulton fekszik, a deszka száraz. 

A férfi hangja bizonytalan és halk. Egyszer hallatszik 
csak, akkor is röviden és bizonytalanul. Nem értjük a 
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szót, csak a hangszínt. Nem kiált, nem kér. A hang elhal, 
mint a zene a becsukott ajtó mögött. 

A leves fő, a gőz egyre láthatóbb spirálban húzódik 
az ablak felé. A levegő párásabb, és a bőrünk 
érzékenyebbé válik. A tojást a tál fölé emeljük. Nem 
törjük fel azonnal. Hallgatunk. A ház körül a zajok 
ritmusba rendeződnek: egy távoli autó, egy kapu tompa 
csapódása, a lépcsőház fűtéscsövében mozduló levegő. 
Nem értelmezzük őket. Elég, hogy vannak. A jelenlétük 
élesíti a figyelmet. 

A tojás héja tisztán törik. A férfi ijedtében kissé 
kihúzza magát, De csak annyira van jelen, mint az, aki 
álomlátás közben megriad. A következő pillanatban már 
újra alszik. A tojás sárgája és a fehérje különválik, majd 
egyesül a tálban. Nem sietünk. A leves most már forr, de 
nem buborékozik ki. Fegyelmezett, egyenletes, mint mi 
a felszín alatt. 

Vékony sugárban, megszakítás nélkül csorgatjuk a 
felvert tojást a levesbe. A kanál körkörösen jár, 
kavargatjuk közben a levest. A gőz az arcunkhoz ér, és a 
bőrünkön apró bizsergés fut végig. Nem fáj, inkább 
emlékeztet. A mellkasunkban a hely tovább tágul, amit 
mindannyian érzünk. Arrébb kell húzódnunk. Itt van az 
ideje. 

A leves felszíne megnyugszik. A sárga szálak 
lebegnek, majd elrendeződnek. Nem kóstoljuk meg. A 
gőz még dolgozik, a levegő teltebbé és fullasztóbbá 
válik, ellenben a konyha tágasabbá válik, mintha a falak 
hátrébb léptek volna. 

– Nem tart sokáig – ismételjük meg. A férfi szeme 
kerekre nyílik, ahogy a nadrágja cipzárjához ér a kezem, 
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miközben a lába elé térdelek. Az ajkán félig-meddig 
elégedett mosoly fut végig. 

– Te kis ribanc! – mondja félig elnyelt szavakkal. 
– Pontosan – mosolygunk fel rá. 
Kihámozzuk a nadrágjából, letoljuk az anyagot a 

csípőjén, még segít is nekünk azzal, hogy kissé megemeli 
a fenekét. A hímvesszője átlagos és túl szagos, de a 
golyói egészen nagyok. Teltek, húsosak, lilák, erek 
futnak szerteszét rajta a gyér szőrben. Összefut a 
szánkban a nyál. Hagyjuk, hogy kissé kicsorduljon az 
ajkunk szélén. 

– Finomnak néz ki – mondjuk, mielőtt előre 
hajolunk, hogy megnyaljuk a herezacskót. 

A férfi megrándul, majd hörög. 
Újabbat nyalintunk, mielőtt nagyobbra nyitjuk a 

szánkat, és befogadjuk az egész herezacskóját a 
torkunkig, a nyálunk kicsordul az ajkunkon az állunkra, 
majd onnan a mellkasunkra. A férfi hörög, és abba sem 
hagyja, mert a fogaink egyre jobban a bőrére szorulnak. 
A férfi keze a hajamba markol, a másik kezével a szék 
szélét szorongatja. A csuklója körül a bőr kifehéredik. A 
mellkasa gyorsabban emelkedik, mint kellene. 

A levegője útja rövid, kapkodó, akárcsak a miénknek. 
Amikor ráébred a helyzetre, a félelem már izomként 

működik a testében. A hajunkba tép, a combja 
megfeszül, a válla ráng, miközben a szék nyikordul 
alatta. A szemei tágra nyílnak a fádalomtól. Egymást 
nézzük, amíg a fogaink már a húst tépik. Vér fémes íze 
ömlik a szánkba, majd a bőr és az izmok engednek 
nekünk. 

Megszereztük! 
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A férfi hangja a háttérben egyszer felszakad, majd 
elfullad. A teste ellenállása hullámokban érkezik, majd 
törik meg, és a szék sem remeg már alatta. 

A tenyerünkbe köpjük a húst, majd a csapnál 
lemossuk róla a férfi szennyét és a vért. 

A láng izzik a homályban, a serpenyőben fénylik a 
zsír; a felkockázott húsdarabok a forró fémhez érnek, és 
a hang, ami felcsap, élesen sercegő. A levegőben 
ínycsiklandozó illat terjeng. A gyomrunk szüntelen meg-
megkordul. Mennyire várjuk már az első falatot! 

A darabok kérget kapnak, a színük mélyül, a 
pecsenyeillat sűrűsödik. A hús a fazékba kerül, a vékony 
sugárban kavargó tojások közé. A sárga fonalak 
szétnyílnak, mint az idegek a vízben. 

A férfi légzése ekkor már csak emlék. A feje oldalra 
billen, a bőrére csillogó verejték hűl. A jelenléte mégsem 
tűnik el, ott kavarog a konyhában, a gőzben. 

Felülünk a pultra, úgy vesszük magunkhoz a tálba 
kimert levest. A kanalunk a levesbe merül, a gőze 
melegen és nedvesen az arcunkra tapad. Az illattól 
teljesen megnyílik bennünk egy hely. Ő már ott van, 
várja az első kanál forró levest. Együtt nyelünk, de Ő 
kapja a leves lényegét. 

– Jó lett! – bólintunk elégedetten egy közös sóhajjal. 
Kanalazunk, eszünk. 

Az elménkben egy új hang születik éles, éhes 
figyelemmel, fájdalmat ordítva. Új ritmus ékelődik a 
többi közé, és kanalazás közben hagyjuk, hogy formát 
kapjon. Önmagát nézi a szemünkön át a széken 
szétfolyva, elvérezve. 

A fájdalma a miénk lett. 
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Odakint egy utolsót dörren az ég szövetén a fénylő 
fájdalom, mielőtt éjfélt ütne a szombat, és Ő elvonul a 
tenger mélyére, hogy újra kételkedni kezdjünk a 
létezésében. 

Az új hang éhségként csatlakozik hozzánk. Bólogat 
minden ízes falat után. Hagyjuk, hadd élvezze ki az ételt, 
és hagyunk neki elég helyet létezni. 

Most már ő is mi vagyunk. 
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A sarkon befordulva érzem meg az idegen jelenlétét. 
Nem látom, de tudom, hogy ott kell lennie valahol a 
sötétben. A tarkóm alatti izmaim megfeszülnek, mintha 
valaki hideg ujjal a gerincemen rajzolna. Az idegen léptei 
áthallatszanak a fülesemben szóló, halk meditációs 
zenén. A női hang azt hazudja a zene közben: Maradj a 
jelenben, lélegezz. Szívd be a napfényt!, de a koppanások 
mögöttem azt mondják, nem vagyok egyedül. 

Kopp… Kopp… 
A gyomrom olyan üres, hogy fáj. Savas, csípős 

fájdalom marja belülről. Tegnap nem ettem. Nem volt 
étvágyam, és nem volt miből ételt vennem, mert apám 
elitta a konyhapénzt. Kedvem sem volt létezni. De ma 
reggel a gyomrom annyira követeli a figyelmemet, mint 
az idegen mögöttem. Összeszűkül az ürességtől és a 
félelemtől. Nem tetszik ez a nap. 

Az idegen a téli szünet vége óta követ, minden 
hajnalban ott van a sötétben. Pontosan az utcánk 
sarkától, a dupla, üres telek mellől érkezik a koppanás. 
Egy bakancs erőteljes hangját hallom ki belőle, nem 
valami edzőcipős surmók csoszog utánam. 

Néha kihagy egy ütemet, mintha nem lenne biztos 
benne, hogy tényleg követni akar-e, és olyankor a szívem 
meglódul, de nem fordulok meg, hogy ellenőrizzem. A 
nyakam merev, minden izmom tiltakozik a mozdulat 
ellen. Otthon sem fordulok meg, amikor a kilincs 
lenyomódik és apám jön. A plafon repedéseit nézem, 
miközben számolom a lélegzetem. Egy rezzenéssel sem 
biztatom őt arra, hogy durvább legyen, és ha nem 
mozdulok, talán gyorsabban vége lesz. 

Ez most más, ezek csak koppanások a betonon, de 
az ideigeim nem képesek megkülönböztetni. 
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Kifordulok az utcánkból. A bakancs hangja 
mögöttem marad, nem távolodik. A mellkasom szorulni 
kezd. Először csak enyhén, aztán erősebben, mintha 
valaki lassan satuba szorítaná a bordáimat. 

Próbálok levegőt venni, de nem megy. 
A levegő megakad félúton. A vállaim felhúzódnak, és 

a szám annyira kiszárad, hogy a nyelvem fullasztóan 
vastagnak érződik. A piercingek a szám szélén egyszerre 
hidegek és tűzforróak. 

A meditációs zenében a női hang figyelmeztet: 
– Számolj négyig! 
Egy… kettő… Háromnál már remeg a szám széle, 

képtelen vagyok eddig elhúzni a levegő kifújását. 
Lassítok, és a léptek mögöttem lassítanak. 
A hideg átüt a cipőm talpán. A lábujjaim zsibbadnak. 

A kezem a zsebemben ökölbe szorul. Az ujjaim 
bizseregnek. Először csak enyhén, aztán mintha apró 
hangyák másznának a bőröm alatt. 

Hiperventilálok. 
Tudom, mert olvastam róla a neten. 
Érzem, ahogy az ujjaim nem akarnak 

engedelmeskedni. Otthon is így volt. Amikor próbáltam 
csendben maradni, nem reagálni, a testem megfeszült és 
a levegőt addig tartotta bent a tüdőmben, amíg csillagok 
nem úsztak a szemem előtt. 

A park mellett a zene véget ér, így a koppanások 
nesze tisztán hallhatóvá válik. 

A buszmegállóban állok meg. A térkövet nézem a 
talpam alatt. A térdeim remegnek, de szerencsére nem 
látványosan. A combizmaim égnek a feszültségtől, 
ahogy igyekszem mozdulatlan lenni. Az talán nem olyan 
feltűnő. 
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Három ember vár rajtam kívül itt. Nézem őket, de 
nem látok rendesen. A látóterem széle elhomályosul, 
mintha egy végtelen alagútba lépnék be, és tudom, hogy 
sosem kerülök újra a felszínre. Lehunyom a szemem. Az 
idegen valahol ott van mögöttem. Minden 
idegsejtemmel tudom. A bőröm érzi, a fülemben a saját 
szívem dobolása is ezt mondja. 

Viszket a hátam közepe tőle, érzem a figyelmet a 
lapockáim között. A gyomrom újra összeugrik, mert az 
éhség és a félelem együtt émelyítő hullámot indít. 
Nyelnem kell, de alig van nyál a számban. 

Elfelejtek levegőt venni, mert senki nem mondja a 
fülembe, hogy meg kell tennem. 

A busz elmegy előttem, viszi a többieket a 
buszmegállóból, és csak bámulom, mert a testem túl 
elfoglalt megmozdulni. Túl akar élni. 

A kezem annyira görcsbe áll, hogy az ujjaimat ökölbe 
rántja. Nem tudom teljesen kinyitni őket. A mellkasom 
túl gyorsan, kapkodva emelkedik fel-le. Zúgni kezd a 
fejem, és ettől a forgalom gyér zajai tompák lesznek, 
mintha víz alatt lennék. 

Egy sötét folt mozdul a perifériámon közelebb. 
Árnyék vetül a kabátomra, amitől a vállam 
automatikusan felrándul. A belsőm előbb tudja, hogy 
lassan utolér a vég, mint hogy végig tudnám gondolni. 
Az idegen testének melege eléri a hátam. Szinte éget. 

Megdermedek. Mint otthon. 
– Ne… – próbálok ellenkezni, de a hangom erőtlen. 

Gyerekesen vékony. 
– Vegyünk mély levegőt. Lassan szívjuk be. Egy… 

kettő… Lélegezz velem. 
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Az idegen hangja nyugodt. Túl nyugodt. A fülem 
mögött érzem a leheletét. A gyomrom szoros görcsbe 
rándul, és a gyomorsav a számba ömlik, de az 
ellenkezésem ellenére szót fogadok. Mindig szót 
fogadok. 

Beszívom a levegőt. Túl sokat, túl gyorsan. A fekete 
pöttyök sűrűsödnek. Az ujjaim még jobban zsibbadnak, 
a kezeim vad remegésbe kezdenek. 

Az idegen elkap. Erős, stabil, határozott mozdulattal 
tart, a karjába emel, amitől a fejem a kabátjába fordul. 
Sűrű, meleg férfi parfümbe fordul az arcom. 
Öklendezésre késztet, de nincs mit kiadnom a 
gyomorsavon kívül. De ezen kívül a testem nem igazán 
akar küzdeni. Nincs bennem elég energia. Nem ettem, 
nem aludtam, és az érintések… 

Semmit sem tudna elvenni az idegen, amit otthon 
apám ne venne el. 

Éles szúrást érzek a nyakamon, mintha nem lenne 
elég az, hogy a saját szervezetem akar megölni, még ez 
is jön. Aprót rándulva veszem tudomásul. A látásom 
beszűkül, a világ szélei feketévé válnak, miközben az 
idegen a testemet lefogva, motyogva számolja a végtelen 
hosszú másodperceket. 

Nem lennék képes moccanni akkor sem, ha az agyam 
véletlenül végre rá tudna venni. 

– Nem lesz semmi baj, Luca. 
A nevemet mondja. És a testem erre reagál a 

legerősebben. A szívem úgy kezd dobolni, mint a 
testnevelés órákon, ha sokat futottunk. 

Az idegen tudja a nevem, akkor régóta figyelhet. 
Talán akkor is, amikor azt hittem, teljesen egyedül 
vagyok, és valahol mélyen, nagyon mélyen nem csak 
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félelem ébred fel ettől bennem, hanem az a 
gyomorszorító, szégyenteljes érzés is, hogy legalább 
valaki észrevett. 

 

* * * * * 
 
A hátamba sugárzó hideg térít magamhoz. Aztán 

megérzem a csuklóimat és a bokáimat gúzsba kötő 
szorítást. Nem túl feszes, nem éles, csak összefog, 
mintha valaki folyamatosan rajtam tartaná a kezét. 

A testem nem akar felébredni. A nyakam megfeszül, 
a vádlijaim fájdalmasan rándulnak. A szemem úgy remeg 
a szemhéjam alatt, mintha még futnék valahova, ahová 
sosem érkezhetek meg. 

Nem futok, mert csesztem megfelelően működni 
akkor, amikor megtehettem volna. 

A levegő nedves, enyhén tisztítószer szagú, amit 
majdnem teljesen elnyom valami cukros, túl meleg illat. 
Mindenre ráül, nem tudom kiűzni a fejemből. A 
gyomrom követelőzve összerándul tőle. Üres, mégis 
dolgozik. A sav marja belülről. 

A hajam a homlokomra tapad. A tarkóm jéghidegen 
fekszik valami keményhez. A hátam követi az ívét. 
Sokkal keményebb a felület, mint az otthoni 
akrilkádunké. 

Ez zománcozott vas. 
Mielőtt kinyitnám a szemem, már tudom, miben 

fekszem, hogy meztelen vagyok, hogy fehérnemű sincs 
rajtam. Csak a kötelek takarnak. 

Most nem zúg a fülem. Ez az első furcsa dolog, ami 
gyomorszájon vág. Túl nyugodt vagyok, a levegő 
könnyen áramlik a tüdőmbe, a mellkasom nem szorít. 
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Nem kell számolnom. Nem kell kapkodnom. Beszívom, 
kifújom a levegőt, magától megy, mint még soha. 

Nyelni próbálok. A nyelvemmel végigtapogatom 
belülről a számat. Az ajkaim külső ívét, mert olyan 
furcsának tűnik valami. A nyelvem hegye az üres 
helyeket érinti. A piercingjeim nincsenek ott. 

A mellkasom hirtelen összeszűkül, pedig az előbb 
még könnyű volt levegőt venni. A remegés a 
gyomromból indul, végigfut a bordáimon, le a combom 
közé. Az ujjaim megmozdulnának, de a szorítás nem 
engedi. 

Lenézek magamra. A bőrömön futó vékony hegek, 
ahol számtalanszor megvágtam magam, hogy 
levezessem a lelkemben tomboló érzéseket, most 
sápadtabbak. A fény elkerüli őket, mintha nem akarná 
látni. 

Nem szeretem nézegetni magam, elfordulok, hogy 
egy korty levegővel beszívjam a fürdőszoba látványát is. 

A helyiség kicsi, hófehér csempés és rendezett. Túl 
rendezett. 

A csapból egyenletesen csöpög a víz, de nem ver 
visszhangot, csak beül a csendbe. Számolni kezdem 
akaratlanul is. Egy. Kettő. Egy. Kettő. Zombimódba 
kapcsolja az agyam. 

Ordítanom kellene, vergődni, amíg kiszabadul a 
kezem, de mégsem teszem. 

Miért nem? 
A csempe hidege a hátamon keresztül a lapockáim 

felé terjed, mielőtt a gerincembe sugározna. Az izmaim 
apró mozdulatokkal tiltakoznak. Megfeszülök, próbálok 
elfordulni, de persze, hogy sikertelenül. 

Az idegent előbb hallom, mint látnám. 
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A lépései nyugodtak, mintha az övé lenne a világ 
összes ideje. Nem az ő hátát fagyasztja gerincig egy 
vaskád. 

Egy tányér kerül a kád szélére, amiből a gőz sűrűn, 
lassan mozdulva, alacsonyan száll fel. A gyomrom 
követelőzve terel el a fejemből minden gondolatot, 
hiszen az illat meleg és édes. A nyál összegyűlik a 
számban. Tejbedara van benne, a tetején kevés cukros 
fahéjjal, pontosan úgy, ahogyan szeretem. 

– Enned kell. 
Az idegen nem kiabál, nincs a hangjában fenyegető 

él, csak kitölti a teret. 
A csuklóimat elfordítom, a karizmaim megfeszülnek, 

a lábaim ránganak a rögzítésben a közelségétől. Apró, 
értelmetlen mozdulatok, amik próbálják elnyomni az 
éhségem. 

A légzésem szaggatott lesz, követelőző. 
Számolom a csöpögést, hogy észnél maradjak, 

megfigyelem a tányérból felszálló gőz hullámait, a kanál 
nyelén a cikornyás mintát, az árnyékát a csempén. 

Nem értem. Valami hibádzik. Az idegen miért ilyen 
gondoskodó? 

– Miért? – kérdezném, de csak értelmezhetetlen 
nyekergésre futja. 

– Luca! – szól, és a kanalat a szám elé emeli. 
Tiltakozva feszülök meg. Sokáig tartja előttem a kanalat, 
majd mintha elunná, a másik kezével az államba 
markolva kényszerít arra, hogy kinyissam a szám. 

Apró a falat, ami a nyelvemhez ér, az íze túl édes, és 
annyira… elfelejtettem, hogy ez az étel lehet ennyire 
finom. 

Fullasztóan sok. Reflexből nyelek. 
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Az idegen közelebb lép, és a levegő sűrűbb lesz 
körülöttem. 

A kanál újra megtelik, és ahogy a számhoz ér, 
meglátom a férfit fölötte. Először csak az állát. Borostás, 
nem túl sűrű, mégis egységes és rendezett, nem az a 
foltos, mint a pasimé, és a közelében sincs apám zsíros, 
elhanyagolt szakálla, amit esténként hozzám dörgöl. Ez 
karbantartott. 

Felnézek. 
A férfi szeme világos, a kék és a zöld közt egy 

megnevezhetetlen árnyalatban szikrázik. Nem hideg és 
nem üres, mint megszoktam másoktól, hanem 
érzelmektől túlfűtött és figyelő. Minden rezdülésem 
követi. Túl tiszta tekintettel néz rám. 

Összeszorítom a szám, amit már nyitottam volna. Az 
idegen kérdőn felhúzza a szemöldökét, mintha tényleg 
helye lenne az ő kérdéseinek. 

– Miért? – nyögöm ki végre nagy sokára. 
Tudom, hogy illene legalább jobban feszengenem, 

keresni a szökési lehetőséget, de őszintén sokkol, hogy a 
testem milyen szinten válik az ellenségévé az agyamnak. 

– Mert sovány vagy – feleli. Az agyam zéróra kapcsol 
a válaszától. 

– Mi? – Kihasználja a döbbenetem, és a számba dugja 
a kanalat. Csak azért nyelek mohón, rágás nélkül, hogy 
válaszoljon. 

– Sovány és boldogtalan vagy, ezért művészeti 
szempontból a gyönyörűséged hibás. 

Pislantok egyet, majd úgy nézek végig magamon, 
mintha most sértettek volna a legjobban meg. Sovány 
vagyok, és teljesen elgyötört. A közelébe sem érek annak 
a tökéletességnek, mint ami az idegen sajátja. 
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Neki szép arca van. Arányos. A szája vonala nyugodt. 
Ha máshol látnám, talán megbámulnám. Talán 
elképzelném, milyen lenne, ha így nézne rám valaki a 
városban sétálva. Vagy bárhol, ahol nem vagyok 
lekötözve egy kádhoz. 

A férfi várakozón tartja a kanalat. Ugyanolyan 
rendezett a keze, mint az arca. Tiszta, rövid, ápolt 
körmök, világos, puha bőr, és egy karóra a fekete pulcsi 
alól kilógva. 

– Még egy falatot – mondja. Nem parancsol, csak 
ahogy néz, engedelmeskednem kell. 

A kanál a számhoz ér, és az ajkam reflexből, árulón 
szétnyílik. Utálom magam érte. Az éhség dolgozik 
bennem. 

– Anyám receptje szerint készítettem. Azt vallotta, 
hogy a főztje minden bajt helyrehoz. Tettem rá neked 
fahéjat, mert jó ideje figyellek, és tudom, hogy 
kifejezetten szereted. 

Tovább etet, a szeme rajtam marad közben, és figyeli, 
ahogy nyelek. 

A mellkasom megfeszül, a hegeim egész testszerte 
húzódnak a bőrömön. A csuklómat próbálom 
kifordítani, de a rögzítés csak annyit enged, hogy 
érezzem a kötelek határait. 

– Jó – mondja halkan, ahogy nyelek. 
Mintha büszke lenne. 
Valami összeugrik bennem ettől. Van undorítóbb 

érzés a félelemnél. Az a régi reflex, hogy ha valaki 
elégedett velem, akkor talán kevésbé fáj majd, amit tesz 
velem. Utálom, hogy a testem emlékszik erre. 

Közelebb hajol. Látom a bőrét. A pórusait. A nyakán 
az ereket, ahogy lassan lüktetnek. Nyugodt pulzus. Nem 
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siet, mert teljesen biztos benne, hogy nem megyek 
sehova. 

Az egész férfi túl szép ehhez. Nem úgy néz ki, mint 
akinek ilyet kellene csinálnia, ha nőt akar szerezni, vagy 
mint akitől félnem kellene. Ha az utcán jönne velem 
szemben, talán még meg is könnyebbülnék, hogy valaki 
ilyen összeszedett és rendes áll a sötétben. 

A kanál ismét a számhoz ér. 
– Enned kell, Luca. 
Újra a nevemmel jön, de ezúttal nem suttogja, nem 

hangsúlyozza, csak könnyedén kigördül a szájából, 
mintha mindig is használta volna. Úgy ejti ki a nevem, 
mintha joga lenne hozzá. 

Akaratlanul reagálok rá. A bőröm alatt apró 
bizsergések futnak végig. Nem jó, de nem is tisztán 
rossz. Inkább összezavaró. Mint amikor valaki túl közel 
áll, és a tested nem tudja eldönteni, meneküljön vagy 
maradjon mozdulatlan. 

Apámnál bevált a mozdulatlanság, a pasimnál csak 
különváltam magamtól, amíg kiélte magát rajtam, de itt 
nem tudok mit tenni, mint reagálni. 

A kanál újra megtelik, visszahúzva ezzel a jelenbe. A 
gőz az arcomhoz simul. A csempe hidege a hátamon 
élesebb lesz, mintha emlékeztetne rá, hol vagyok. 

Az idegen figyel, a tekintete végigfut az arcomon, 
megáll a számon, ahol a piercingek hiányoznak. Egy 
pillanatra elidőzik rajta, majd a szájszéle alig mozdulva 
kunkorodik fel. 

– Így jobb – mondja. 
A szívem nagyot dobban, mert tudom, hogy igaza 

van. Tényleg szebb a sok csillogó szar nélkül az arcom. 
Szándékosan csináltattam a piercingeket, mert apám 
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sokszor hangoztatta, hogy hányni tudna a mai 
szétcseszett fejű tiniktől. Ezért azonosultam velük. 

A túl szép, túl steril arc gondolatától felfordul a 
gyomrom. 

Apró remegéssel tiltakoznak az izmaim a fogság 
ellen, a csuklóm fájni kezd a feszítéstől, a bokámnál a 
bőr melegszik a kötelek a szorítás alatt. Az idegen 
viszont nyugodt marad. Nem tűnik erőszakosnak, 
inkább gondoskodásról árulkodik a tekintete. Olyan 
másmilyen, mint apám. Förtelmes helyett türelmes és 
annyira szép. 

Pontosan ettől lesz az egész annyira gusztustalan. 
És a testem egy része – a gyomrom mélyén lakó, 

szégyenteljes, kiéhezett részem – egy pillanatra meg akar 
kapaszkodni ebben, pedig legszívesebben kibújnék a 
saját bőrömből emiatt. 

Elfogy a tányérból minden, a gyógyszereket is 
beszedem. Az egyiknek savanyú íze van, mint a C-
vitaminnak. A férfi szó nélkül eltűnik, majd mikor 
visszatér, egy takarót tesz a kád peremére. Vastag és 
mosószer illatú. Amikor rám teríti, a súlya ránehezedik a 
mellkasomra, a hasamra, a combjaimra. Az anyaga nem 
puha, mint várom, hanem kissé dörzsöl. Nem old el, úgy 
maradok a takaró alatt mozdulatlanul, a csuklómon és a 
bokámon a szorítással. 

Halk nyekkenés hagyja el a szám. 
– Fázni fogsz, fűtést is kapcsoltam, majd érzed – 

mondja, de nem mutat semmilyen hajlandóságot arra, 
hogy tényleg felöltöztessen vagy meleget adjon. 

Meztelen maradok a kádban. A zománc hidege a 
bőröm alatt remegve él tovább. A takaró nem ér le 
teljesen, a lábfejem kilóg. Időtlen időkig nézem a 



32 

lábkörmeimet, amíg elhalnak a neszek a helyen, ahová 
zárt az idegen. Rekedtre ordibálom magam, hátha valaki 
meghall, majd elalszom. 

Aztán néha ezt a monotonitást megtöri az idegen 
érkezése, az etetés és sokszor a szégyenkezés. Nem 
enged el, ezért kénytelen vagyok magam alá üríteni. De 
ő jön, visszatesz a kádba, ha sikerül kivergődnöm belőle, 
figyel, naponta kétszer gondosan lemos mindent rólam, 
felállít, kissé áttornáztat, bekrémezi azokat a részeimet, 
ahol felfekvés alakulhat ki, kipucolja a kádat. 

Gyors, praktikus. A víz, ahogy végigcsorog a mellem 
alatt, a hasamon, a combjaim között a férfi nem néz el, 
nem aggódik azon, mimhez ér hozzá. Csak figyel, hogy 
tiszta legyek. Még a fogaimat is megmossa. 

Sok nap múlva kispárnát és jógamatracot kapok a 
padlóra, hogyha kiesnék a kádból és a köteleim nem 
engednek messzire, ne a csupasz padlón kelljen ülnöm. 

Vicces az óvatosság a jéghideg fürdőkádat tekintve. 
– Hogy hívnak? – kérdezem egyszer. A keze megáll a 

lábam közt. Régen borotválkoztam, de ez láthatóan nem 
zavarja, ezért engem sem zavar. Lényegében a szart is 
kimossa alólam, nem fog érdekelni, hogy szőrösen lát. 
Minden elvesztette már a jelentőségét. Értelme sincs sok 
dolognak, de a nevét régóta tudni akarom. 

– Márk – feleli, de már a fürdetés után, amikor 
szárazon ülök egy széken, és a kanál a számhoz ér. 

A következő napokban nem beszél, távolinak tűnik, 
mély árok húzódik a két szemöldöke közt. Telik az idő, 
mire megenyhül. Talán hetek is tovaszaladtak már. 
Mostanra biztos vagyok benne, hogy senki sem fog jönni 
a szokásos, napi három etetésen kívül, senki sem segít, 
ha kiabálok. Feladtam. 
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A csöpögést számolom. A lépteit. A kanál 
csörrenését. A saját légzésemet. Nem érzek magamban 
semmilyen ellenállást, és ez több mint tragikomikus. 

A testem közben változik. A csípőm nehezebb, a 
hasam puhább, a combjaim teltebbek. Amikor 
megpróbálom összezárni őket, már nem ugyanaz az 
üresség van közöttük. A bőröm összeér. 

Először észre sem veszem, csak, amikor Márk megáll 
a kád mellett, és a tekintete lejjebb csúszik. 

Minden belső undor ellenére szarrá pirulok tőle. 
Érzem, ahogy a fejem forrósodik. 

– Látod? – mondja halkan. – Így már sokkal 
egészségesebb vagy. 

A mellkasom furcsán reagál. Nem szorul össze, 
legalábbis nem úgy, mint az elején. Inkább meleg lesz. 

Utálom ezt. 
A combjaim dörzsölik egymást, amikor kihúzom 

magam. Érzem a bőr súrlódását. Új érzés. Nehéz. 
Valóságos. 

A szívem sokkal szaporábban ver még akkor is, 
amikor nincs itt. A torkom sokszor marja a gyomorsav, 
és már az is megerőltető néha, hogy kimásszak a kádból. 

Nem Márk miatt maradok benne, hanem mert nem 
érzem azt, hogy meg kellene mozdulnom. 

– Szép – teszi hozzá egyszer. 
A szó lassan ülepszik le bennem. 
Apám sosem mondott ilyet. A pasim csak akkor 

nézett így, amikor akart valamit. Ez a tekintet más. 
Türelmes. Elégedett. Mintha egy munkát figyelne, ami 
szépen halad előre a cél felé. 

A tejbedara tovább jön. Kanalanként. Napról napra. 
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Már nem tiltakozom minden falatnál. Néha előbb 
nyílik a szám, mint hogy gondolkodnék. A gyomrom 
már nem éhezve fáj, hanem kissé másképp. A bőröm 
feszesebb. A hegek halványabbnak tűnnek a teltebb 
felületen. A vitaminok, amit minden nap ad, elméletileg 
megakadályozzák, hogy beteg legyek, és hogy a 
csontjaim gyengüljenek. 

De a takaró marad, a rögzítés marad, és én maradok. 
Néha, amikor belép a fürdőszobába, a szívem 

gyorsabban ver. Nem a félelemtől, hanem inkább a 
várakozástól. Tudom, hogy hoz enni. Hogy beszélni fog. 
És közben úgy néz, hogy a nyakam és az arcom vöröslik. 

És a legundorítóbb az, hogy a testem kezdi ehhez 
igazítani magát. Várom őt és boldog vagyok attól, hogy 
itt van. 

Amikor a combjaim végleg összeérnek, és járás nélkül 
is érzem a súlyukat egymáson, megáll előttem. 

Hosszan néz. 
– Így már jobb rád nézni – mondja. A bőröm alatt 

végigfut egy bizsergés. 
A csempe hidege még mindig ott van a hátamon, a 

csuklómon a szorítás nem lazul, a bokámnál ugyanott 
van a fémes nyomás. 

Semmi nem változott. Csak én. És ez sokkal 
ijesztőbb. 

Márk is mássá válik. Először csak a kanalat tartja 
közelebb, aztán az ujjai a csuklómhoz érnek, mintha 
ellenőrizné a pulzusom. Meleg, éget. És iszonyatosan jó 
érzés. 
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– Nem kerestek – mondja megszámlálhatatlan nappal 
később. Ha volt is bármiféle ellenállás bennem, szökni 
vágyás, ebben a pillanatban kellene megtörjön. 

– Senki? 
– Jelentettek, mint eltűnt személyt az iskoládból a 

rendőrségnek, de nem kerestek. Apád változatlanul 
iszik, a barátodnak még mindig megvan a felesége. 

Nem szalad fel a szemöldököm az információtól, 
mert nem ér váratlanul, hogy valakinél csak a második 
lehetek. 

– Gyönyörű vagy. – Márk hangja most puhább, mint 
az utóbbi napokban. Kevesebb benne az utasítás, és 
több az elégedettség. 

A tejbedara gőze felszáll köztünk. Már nem fordul fel 
tőle a gyomrom. Megszoktam. Sőt, várom. Az első 
kanálnál néha még van bennem ellenállás, de a 
másodiknál már az éhség az úr. 

Márk letörli a szám sarkát az ujjával. Lassan, nem sieti 
el a mozdulatot. 

A takarót lejjebb húzza, a keze végigsimít a vállamon, 
le a karomon, majd a kezemről a csípőmre vándorol az 
érintése. Végigköveti az ívet. 

– Látod, mennyit változtál? – kérdezi. 
Nem válaszolok. 
A combjaim tényleg összeérnek. A hasam puhább. A 

mellem teltebb. Amikor megmozdulok, a súlyom 
másképp oszlik el a kádban. Több helyet foglalok. 

– Sétálunk egyet a házban, ma megérdemled – 
mondja. A séta szó furcsán hangzik a kis helyiségben. 

Nem old el teljesen. A bokámon marad a bilincs, de 
egy hosszabb lánc kerül rá. A csuklómon is lazább a 
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szorítás. Segít felállni, mert a lábaim bizonytalanok. 
Régen nem tartották így a súlyomat. 

Megfogja a könyököm, lassan vezet a folyosóra. A 
keze a derekamra csúszik. Megtart, de nem azért, mert 
elesnék. Inkább, mert megteheti. Valami furcsa 
melegség terjed szét bennem az érzéstől, amit nem 
tudnék tiszta örömként leírni. 

Elégedett vagyok, mert dicsér. Annyira egyszerű és 
tiszta a logika ebben a házban. Márk nem bánt, és ha 
eszem, akkor kedvesebb velem. Ha hízom, elégedett 
lesz. Ha engedek, sétálhatok. 

Amikor visszavisz a kádhoz, óvatosabban tesz le, 
mint régen. A takarót újra rám teríti. A keze egy 
pillanattal tovább marad a combomon. 

A mellkasom összeszorul, ahogy belül fáj, mert már 
nem csak túlélek, hanem alkalmazkodom és kívánom. 

A kád kicsivé válik. 
Ezt először csak a vállamnál érzem. Ha 

megmozdulok, a könyököm a zománchoz ütődik. A 
térdeimet felhúzva ülök, mert máshogy nem férek el. A 
combjaim egymásnak nyomódnak, a hasam a 
bordáimhoz préselődik. A takarón át is érzem a kemény 
ívet a gerincem mentén. Nincs olyan pont, ahol ne érnék 
valamihez. Hideghez, a kád falához, saját magamhoz. 

De akkor sem akarok a jógamatracon aludni. Nem 
olyan otthonos, mint a kád 

Márk szereti a gömbölyűségem, látom rajta. 
Amikor mellém guggol, a tér szinte még szűkebb lesz, 

és a levegő sűrűbb. Nem kell hozzám érnie, már így is 
érzem a hőjét a bőrömön. 

– Kényelmes? – kérdezi halkan. 
Tudja, hogy nem. 
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A keze a takaró széléhez csúszik, de nem húzza le, 
csak alányúl, mintha ellenőrizné, mennyire hűlt át a 
bőröm. A keze elkalandozik, az ujjai lassan simítanak 
végig a combom külső ívén. A kád miatt nem tudok 
elfordulni, a térdeim a mellkasomhoz szorulnak. A 
levegő is kevesebbnek tűnik, pedig ugyanannyi, mint 
volt. 

– Szépen gyógyulsz – mondja. 
A gyógyulsz szó furcsán cseng. Mintha valami 

betegség lennék, amit kezelni kell. 
A tejbedara most is gőzölög. A kanál a számhoz ér. 

Nem kell kérnie, hogy nyissam ki a szám, 
engedelmességre tanított egész rohadt életemben a sors. 

Közelebb hajol, amikor nyelek. Az ujja a torkom alá 
csúszik, és végigsimítja a nyakam, amikor nyelek. 

– Jó kislány! – suttogja. 
A bőröm alól hő fut fel az arcomba. Nem tudom, a 

szégyen vagy a zártság miatt. 
– Elpirultál – jegyzi meg. – Elképesztően gyönyörű 

vagy. Az arányaid tökéletesek. 
Az egyik kezével a derekamhoz nyúl. A kád fala miatt 

nem tudok hátrébb csúszni. A tenyere lassan végigsimít 
a csípőmön, megáll a combomnál, ahol a bőr összeér. 

Az érintése könnyű, szinte gyengéd, mégis 
gusztustalannak érzem. Tolakodóbbnak, mint amikor 
mosdat. Ezek az érintések megtörik a monoton 
rendszert. A biztonságos rendszert. Márk következetes. 
Ugyanúgy jön vissza, mindig ugyanazzal az étellel, 
ugyanazzal a gyengédséggel. 

A pasim sosem volt ilyen figyelmes, és az apámról 
jobb nem ejteni szót. Nem akarom ezt. 
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Egy este nem a kádnál áll meg, nem hoz gőzölgő tálat 
vagy kanalat. A kezében kulcs csörren. 

– Ma ügyes voltál – mondja. – Mindet megetted. 
A hangja csendesebb, mint máskor. Majdnem meleg. 
A csuklómon a szorítás fellazul. A bokámról a lánc 

lekerül. Alatta a bőr sebes, a húsom kivöröslik, mint a 
térdem kétoldalán is, ahol a kád tart. 

Amikor felülök, a kád pereme belenyomódik a 
combomba. Most már tényleg szűk. A testem kitölti. 

Várok, hogy felsegítsen. A keze a hónom alá csúszik, 
aztán a derekamra. A talpam a hideg csempére ér. 
Megszédülök. A fejem közel kerül a mellkasához. Érzem 
az illatát. Tiszta. Száraz, és olyan ismerős, hogy szívem 
vadul kezd verni. 

– Megérdemelsz egy rendes ágyat – mondja Márk. 
Nem tudok reagálni, csak lépek előre. A folyosó 

hosszabbnak tűnik, mint máskor. A combjaim minden 
lépésnél összesúrlódnak. A testem nehezebb, döccen, 
dörren minden léptem. Ha tükörben látnám, talán 
elborzadnék, de csak Márk szemén át láthatom magam, 
és az annyira hihetetlenül fojtogató kép. 

Az ajtó, amit kinyit, egy széles ágyat rejt. Kékesfekete 
takaró rajta, és szépen sorakoztatott párnák hada. 
Megállok az ajtóban. 

– Itt alszol ma. 
A szívem gyorsabban ver, mint amikor először 

etetett. 
Az ágy szélére ülök, a matrac besüpped alattam, 

ellenállva nyikorog, és automatikusan megfeszülök, mert 
elszoktam attól, hogy a fekhely rugalmasan engedhet. 
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Fáj a paplan gyengédsége is a csípőmön és a 
fenekemen. Márk sokszor bekeni, de még így is 
felfekvéses lett. 

Nem zavarhatja annyira, mert undor nélkül néz rám, 
ahogy letérdel elém. A tekintete elégedetten jár végig 
rajtam. A keze a térdemre csúszik, és onnan fel a 
combomra. A hüvelykujja lassan végigsimít a bőrön, 
ahol már nem feszül olyan élesen a csonton. A belsőm 
összeszorul, és a tiltakozó szó beakad valahol a 
mellkasomba. Közelebb hajol. Az arca most kerül az 
enyémhez először teljesen közel. Látom a bőrét, a simára 
borotvált arcélét, a szemében a meleg csillanást. 

A keze az állam alá csúszik, és finoman megemeli a 
fejem, annyira, hogy nem érzem kényszerítésnek, csak 
kedves noszogatásnak. 

Megcsókol. 
Az ajka meleg és száraz. 
Először megfeszülök. A vállam felhúzódik. A 

gyomrom görcsbe rándul. A szám reflexből összeszorul, 
de az államnál tart és nem húzódhatok el. Aztán nem 
történik semmi több. Mielőtt jönne a pánik, összezár a 
szája, és csak tartja tovább az állam. Leheletnyivel 
hátrébb húzódik. 

– Mély levegő, szívd be. Egy, kettő, három, négy. – 
Szót fogadok. Lassan szívom be a levegőt, majd 
ugyanolyan lassan fújom ki. Számol és vezet, de nem 
enged el. A bőröm ég ott, ahol hozzáér. 

Az ujja az arcomon játszik. A meleg a mellkasomban 
belezavar a légzésbe. Izzik az arcbőröm attól, hogy ez 
gyengédebb, mint bármi, amit valaha kaptam férfitól. 
Amikor elhúzódik, a hüvelykujja végigsimít az alsó 
ajkamon. 
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A tüdőm megtelik levegővel, de nem tudom kifújni, 
hiába számol nekem. 

Az ágyra fektet. Betakar. A mozdulatai gondosak, 
mintha törékeny lennék és nem mázsás. Végül is tetszik 
a hely, mert ez a szoba csendesebb, mint a fürdőszoba. 
Nincs csöpögés. Nincs visszhang. Márk a hátam mögé 
húzódik, a teste melege egyenletesen simul a 
gerincemhez. A karja a derekamon pihen, nem szorít, 
csak ott van. A légzése lassú, mély és szabályos. 

Sokáig ébren maradok és hallgatom, ahogy lélegzik. 
Fogalmam sincs, mivel érdemeltem ki, hogy megadta 
nekem ezt a szabadságot. 

A matrac besüpped alattunk, minden apró mozdulat 
visszahat rám. Amikor megigazítja a lábát, a combja 
hozzáér az enyémhez, amikor kifújja a levegőt, a 
tarkómon érzem. 

Nem csinál semmit, mégis túl közel van. 
Valamikor éjjel megváltozik a légzése. Szaggatott 

lesz, és közben a karja megfeszül a derekamon, 
miközben a mellkasa hirtelen erősebben nyomódik a 
hátamnak. 

– Ne – nyöszörgi álmában elcsukló, már-már vékony 
hangon. – Ne… ne hagyd… 

A teste megrándul. Az ujjai akaratlanul a hasamba 
markolnak. 

– Anya… 
Alig hallható, mégis összefacsarodik szívem. Annyira 

elveszettnek tűnik. 
Felébred. Hirtelen néz szembe velem az ágyban, a 

pupillája kitágulva. Egy pillanatig nem tudja, hol van. 
Aztán látszik, hogy minden a helyére kerül a fejében. 

Lassan kicsúszik a markából a húsom. 



41 

– Csak álom – mondja, mintha magát akarná 
meggyőzni. 

Reggel a konyhában ültet le. Nem kötöz meg, de az 
ajtó zárva, és az ablak olyan magasan van, hogy nem 
látok semmi mást rajta, csak egy fa zöld lombkoronáját 
és a szürke eget. 

Az asztalon ismét tejbedara várja előttem, hogy 
megegyem, de ezúttal sűrűbb, mint eddig. 

Márk a tűzhely mellett áll. A konyhapulton minden 
rendezett: tiszta konyharuha, éles kések sorban, mintha 
számítana, melyikhez nyúl. Egy nagy tál fölé hajol, 
mellette a pulton leveszöldségek halma. Répát hámoz, 
érzem az illatát a levegőben. Annyira más, mint a 
tejbedara, hogy nem tudom elűzni a vágyam, hogy 
szerezzek a kupacból magamnak egyet. Milyen lehet az 
íze? Már nem tudom felidézni. 

– Az anyám gyönyörű volt – mondja Márk, anélkül, 
hogy rám nézne. – Olyan alakja volt, mint egy 
istennőnek. Nem olyan törékeny, mint te voltál régen, 
hanem kerek és fenséges fajta. Amikor belépett egy 
szobába, mindenki őt nézte. 

A torkom valamiért összeszorul, a gyomrom túl tele 
lesz. A répa utáni vágy mintha nem is létezett volna. 

– A teltség méltóságot ad – pillant rám. Talán arra 
figyelmeztet, hogy egyek, ezért nyelek a tejbepapiból. – 
Az apám imádta – folytatja. – Azt mondta, az ilyen nő 
az igazi bőség. 

Megáll a répahámozással. Nem értem, mit akar. 
Összezavar. 

– De a bőség… felelősség. 
A szó keményebben koppan, mint a répa az asztalon. 

A szívem kihagy egy ütemet. 
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– Elérted a súlyt, amit terveztem – szól csendesen. 
Úgy mondja, mintha valami rajz lettem volna. 

– Tervezted? – Nem felel, és a csend kezd 
kényelmetlenné válni. Ma minden olyan más. 

– Ha sokáig csiszolgatod a tökéletes gyémántot, a 
végére amorffá válhat. Beteggé, mint te. Túl gyorsan 
híztál. 

A combjaim összeérnek a széken, érzem a súlyukat. 
A hasam puhán simul az asztal oldalához. A 
gyomromban a görcs valami baljóslatút súg. 

– Mi lett az anyáddal? – kérdezem, hogy ne kelljen 
továbbra is csendben ülnöm. 

Márk nem gondolkodik a válaszon. 
– Az apám megette. 
A konyha csendje vastagon ráül a szívemre, forog 

körülöttem minden. Kibillen a világ minden irányba. De 
az ő arca nyugodt marad. Ugyanolyan, mint mindig. 
Mintha egy kibaszottul egyszerű tényt közölt volna. 

– Azt mondta, így örökre vele marad. 
A gyomrom lassan, mélyen összerándul, ahogy Márk 

leteszi a hámozót és az egyik kést felemeli. A pengét a 
fény felé fordítja, mintha csak ellenőrizné, aztán rám 
néz. 

A tekintete nyugodt, pontosan ugyanolyan tiszta, 
mint amikor először megláttam. 

Lassan megkerüli az asztalt, hogy a közelembe 
kerüljön. A kés még mindig a kezében van. 

Nem hadonászik vele, nem fenyeget. Természetes 
mozdulat, ahogy közelebb lép késsel a kezében. 

Megáll mögöttem. A pengét nem látom, de érzem a 
levegőben a jelenlétét. Hideg, vékony csík a tarkóm 
közelében. 
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A másik keze gyengéden a vállamra simul. 
– Ne félj – suttogja. – Én nem vagyok olyan kapkodó, 

mint apám volt. 
A kés élét finoman a kulcscsontom fölé illeszti. Nem 

vág még, csak megérinti a pengével a bőröm. 
– Én türelmes vagyok, tisztelettel bánok a húsoddal. 

Lassan élvezek majd ki minden falatot. 
A mellkasom alig emelkedik. Nem kapok rendesen 

levegőt. 
– Lélegezz, az oxigén segít – duruzsolja a fejem 

mellett. – Egy… kettő… 
Majdnem szót fogadok, de a penge egyetlen, rövid, 

határozott mozdulattal előremozdul. 
– Három  
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– A merev testek alapvető jellemzője, Balázs, hogy 
bármekkora erőhatás éri őket, a pontjaik közötti távolság 
változatlan marad – mondom, miközben a kréta éles 
csikorgással szántja végig a táblát. – Maga viszont az 
iménti válaszával éppen most deformálta el a klasszikus 
mechanika minden épelméjű törvényét. 

Lassan megfordulok, és a szemüvegem mögül mérem 
végig a diákot. Nézem a görbe hátát, a görcsös 
testtartását, és közben csak arra tudok gondolni, hogy ez 
a vázszerkezet statikailag egy katasztrófa. Egyetlen jól 
irányzott nyíróerő, és kártyavárként omlik össze. Nem 
haragszom rá, inkább csak végtelenül elfáradtam az ilyen 
pillanatoktól. Megigazítom a szemüveget az 
orrnyergemen, már délután óta nyomja a bőrömet. 

Megszánom, de a szakmai becsületem nem engedi a 
lágyulást. 

– Ha a rúd anyaga nem bírja a feszültséget, az nem 
mérnöki probléma, hanem anyaghiba – jegyzem meg, 
miközben végigpásztázom a tanteremben ülő tömeget. 

Nem tanulni jönnek ide, csak túl akarják élni a félévet. 
Elszívják az oxigént azok elől, akikben tényleg ott a 
szikra. Valahol még mindig reménykedem, hogy egyszer 
találok egy elmét, amelyik nemcsak a bukástól fél, hanem 
valóban látja a világot alkotó szépségeket. 

– Professzor, én… próbálom megérteni, de nem áll 
össze – dadogja. 

Csak a pazarlást látom. A mai világot elárasztják az 
ilyen képlékeny, tartás nélküli alakok, puszta ballasztok, 
akik csak rontják a közösség statikai egyensúlyát. 

– Ha a képlet nem áll össze, Balázs, az azért van, mert 
maga nem akarja befogadni. Belső ellenállást tanúsít a 
logikával szemben. 
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Visszalépek a katedrához, és újra kezembe veszem a 
krétát, de a tekintetem már a negyedik soron akad meg. 
Egy lány akkora hévvel rágja a táskájából kicsent 
gumicukrot, mintha az állkapcsának saját, zabolátlan 
dinamikája lenne. Ez a ritmikus csámcsogás a 
legirritálóbb frekvencia, amin egy emberi lény rezeghet. 
Az ilyen felesleges zajok mindig is kihoztak a 
sodromból. Nézem az üres arcát, és azon tűnődöm, 
vajon a gumicukor viszkozitása és az ő gondolkodása 
között van-e bármi különbség. 

– Kisasszony, remélem, az a gumimaci legalább 
homogén szerkezetű, mert a figyelme szemlátomást 
teljesen szétforgácsolódott a cukor hatására – szólok 
oda neki. 

Élvezem, ahogy a torkán akad a falat. Egy pillanatra 
bűntudatom van, de aztán eszembe jut a sok elpazarolt 
év, amit ezekre az üres arcokra fordítottam. Látom rajta 
a pánikot, görcsösen próbálja legyőzni a falat ellenállását. 
Egy ilyen viszkózus anyag, mint az a zselatinos szemét, 
könnyen okozhat elzáródást, ha a mechanikai 
feldolgozás, vagyis a rágás folyamata hirtelen 
megszakad. 

Néhány sorral hátrébb egy nyurga fiú a telefonja kék 
fényébe meredve próbálja kijátszani a fizika törvényeit. 
Azt hiszi, ha a tekintetem fókuszától elég nagy 
szögeltéréssel helyezkedik el, a perifériás látásom 
képtelen lesz lekövetni a mozdulatait. Szánalmas 
próbálkozás. Egy ilyen gyengén megvilágított 
objektumot, mint az ő koponyája, még sötétben is 
könnyű bemérni a fény szóródása alapján. 

– Nézzék meg jól egymást – mondom, és hagyom, 
hogy a csend rátelepedjen a teremre. – Nézzék meg a 
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mellettük ülőt, mert mire eljön a vizsgaidőszak, a 
legtöbbjük már sehol sem lesz. 

Ez a rengeteg elpazarolt energia… Lüktet bennük, ők 
meg csak ülnek itt, mint a vágómarhák és várják, hogy 
vége legyen az órának. Sokkal nemesebb célokat is 
szolgálhatnának. A természetben semmi sem vész el, 
csak átalakul. Ebben a formában haszontalanok. Egy kis 
türelem, meg a megfelelő technológia, és ezekből a 
selejtekből ki lehet termelni valami sokkal táplálóbbat. 

– Tehát ott tartottunk, hogy ha az anyag alapból 
selejtes, akkor hiába is próbálkozik. Az egész szerkezet 
bármelyik pillanatban megadhatja magát – mondom, de 
a mondatom végét már elnyomja a mobilok pittyegése 
és a türelmetlen lábdobogás.  

A sorokban ülők már nem rám figyelnek, csak az órát 
bámulják, mintha a hátralévő három perc valami 
megváltás lenne. Amint a nagymutató eléri a hatost, a 
tömeg egyszerre pattan fel. A felcsapódó ülések és a 
fémvázak nyikorgása sortűzként verődik vissza a 
falakról.  

– A következő alkalommal a kényszermozgásokkal 
folytatjuk, bár látom, maguknak a távozás az egyetlen 
ösztönös reakciójuk – jegyzem meg, de a hangom elvész. 
Senkit nem érdekel, úgy tódulnak ki az előadóból, mint 
a gátat szakított szennyvíz. Tisztelet nélkül gázolnak át 
mindenen.  

A terem lassan kiürül, de a középső sorban Balázs 
még mindig a táskájával szerencsétlenkedik. A cipzárja 
beleakadt a szakadt bélésbe, ő pedig vörös arccal, izzadó 
tenyérrel rángatja a kocsit. Hirtelen egy régi, gyerekkori 
emlék hasít belém, én is pont így küzdöttem a beszorult 
cipzárral. Végül nagy nehezen végez, majd bizonytalan 
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léptekkel, a vállán lógó, formátlan táskáját rángatva indul 
lefelé a lépcsőn, egyenesen a katedra felé. 

Vajon mit akarhat megint? Egy újabb esélyt, vagy 
csak a szokásos, szánalmas siránkozást adja elő a nehéz 
körülményeiről? Pontosan ismerem ezt a típust, az 
utolsó pillanatban akarja megváltani a világot, de a valódi 
erőfeszítéstől már undorodik. Számomra rejtély, miért 
hiszi minden selejtes egyed, hogy az ő személyes kudarca 
közérdekű információ. Csak az időmet rabolják, 
miközben legszívesebben egyetlen mozdulattal 
törölném őket a létezésből. Nem tanítani kellene őket, 
hanem újrahasznosítani, legalább a fűtőértékükkel 
hasznára válnának a társadalomnak. 

Megáll előttem, a tekintete a padlót súrolja, az ujjaival 
a táskája pántját morzsolja. Figyelem a kezeit: a bőre 
viaszos, a körmei alatti kapillárisok pedig siralmasan 
lassan telítődnek meg. Egy ilyen rossz perifériás 
keringéssel megáldott testnél a hőcsere is pocsék lehet; 
valószínűleg állandóan fázik, és az agya sem kap elég 
oxigént a normális kognitív funkciókhoz. 

– Ö… elnézést – szólal meg végül, és a hangja 
megremeg a bizonytalanságtól. – Professzor, én 
komolyan gondolom, hogy fejlődni akarok, és hallottam, 
hogy ön tart ilyen… speciális felzárkóztató alkalmakat – 
mondja a fiú. 

– Valóban tartok, Balázs, bár a lista meglehetősen 
hosszú, hiszen rengeteg magához hasonló, instabil elme 
vár arra, hogy végre gatyába rázzam a tudását, vagy 
legalább adjak nekik valamilyen irányt, mielőtt végképp 
értelmetlenné válna a létezésük – felelem, és közben 
milliméterről milliméterre törlöm le a táblát. Úgy 
irányítom a szivacsot, hogy egyetlen krétamolekula se 
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maradjon a felületen. Ez a kényszeres precizitás az 
egyetlen dolog, ami távol tartja a fejemből a lüktető 
káoszt. Ha a tábla tiszta, a világ is egy fokkal 
elviselhetőbbnek tűnik. 

– Értem… esetleg lenne most egy szabad hely? – 
kérdezi reménykedve. 

Megállok a mozdulatban és felé fordulok. 
Legszívesebben azonnal nemet mondanék. Semmi 
kedvem egy újabb selejtes példányt kerülgetni a 
lakásomban. Felesleges energiapazarlás egy ilyen gyenge 
vázszerkezetbe bármit is beleverni. Csak a helyet 
foglalná, és a jelenléte irritáló súrlódást okozna a 
gondosan felépített napirendemben. De aztán meglátom 
a szemében azt a vonzó, kutyaszerű alázatot, és furcsa, 
fanyar kíváncsiság ébred bennem. 

– Valóban úgy érzi, hogy képes lenne befogadni a 
tudást, vagy csak a bukástól való félelem hajtotta ide a 
katedrához? – kérdezem, miközben a tekintetemmel úgy 
szegezem a falhoz, mint egy gyűjtőtűre szúrt bogarat. 

– Igen, professzor, bármit megtennék… tényleg 
érdekel – dadogja. 

Nézem a reménynek azt a szánalmas csíráját az arcán, 
ami csak az olyanokra jellemző, akiknek fogalmuk sincs 
a realitásról. Az izzadó homlokát látva pontosan tudom, 
hogy egyetlen fogalom sem fog megragadni a zavaros 
elméjében. Statikailag és mentálisan is selejt, amorf 
egység, aminek nincs stabilitása. Egy ponton túl az ilyen 
elemeket már nem érdemes javítani, egyszerűbb és 
tisztább, ha az ember véglegesen kivonja őket a 
forgalomból, hogy ne foglalják tovább a helyet az érdemi 
struktúrák elől. 
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– Rendben. Szerencséje van, ma este éppen belefér 
még egy hallgató az ütemtervembe. Jöjjön hét órára – 
veszek elő egy darab papírt és felírom a címet. 

Úgy veszi el, mintha a megváltását tartaná az ujjai 
között. 

– Ott leszek, köszönöm, professzor – hadarja és 
elsiet. A sziluettje eltűnik a folyosó homályában. A 
táskámba pakolok, a mozdulataim lassúak, mert a 
derekam ismét sajogni kezd. 

A folyosó hűvöse arcul csap, ahogy kilépek az 
előadóból; az ajtó tompa puffanással zárul be a hátam 
mögött. A kanyarban majdnem beleütközöm a 
hidrodinamika professzorába, aki éppen egy köteg – 
talán javítatlan – zárthelyit szorongatva, fáradtan bámul 
maga elé. Az arca szürke, a szemei alá mély árkokat ásott 
az a fásultság, amit az intézmény áraszt magából. Én is 
ugyanezt érzem. 

– Végzett mára, vagy egy újabb tehetség elméjét 
csiszolja a késői órákban, kolléga? – kérdezi fanyar 
mosollyal, miközben a tekintete a táskámra téved. 

– Csak a szokásos agytágítás lesz, némelyik 
hallgatónak jobb a befogadóképessége szűk 
környezetben – válaszolom, és rövid, távolságtartó 
bólintással elsietek. Nem akarom hallgatni a panaszait a 
tehetségtelen ifjúságról, megvan a saját módszerem a 
motivációra és a problémák kezelésére. 

A Janus Pannonius utca macskakövein kopogó 
cipőm ritmusa az egyetlen zaj ebben a dekadens városi 
zsivajban. Megnyugtatóan mérhető, akár az óra 
egyenletes ketyegése, miközben a Székesegyház négy 
tornya sötét felkiáltójelként magasodik a híguló 
értelmiségi mocsár fölé. Harminc éve koptatom ezt az 
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útvonalat az egyetem és a lakásom között, ezalatt Pécs 
nem lett más, mint egy lassan bomló organizmus, ahol a 
kultúra csak máz a burjánzó tehetségtelenség penészén. 

Elhaladok a Széchenyi téren dülöngélő, olcsó bortól 
bűzlő hallgatók mellett, és fanyar gúnnyal nyugtázom, 
hogy ők a jövő zálogai. Puszta biológiai hulladékok, 
amelyeket az ember reflexből söpörne le a földről, hogy 
végre rend legyen. 

A dzsámi előtt egy csapat külföldi cserediák harsány 
nevetése hasít a csendbe, és önkéntelenül is 
összeszorítom a fogam, hogy elviseljem a létezésüket, 
amíg elhaladok mellettük. 

Nem kell bemennem a boltba, hiszen a tegnap este 
után maradt elegendő alapanyag a mai menühöz. A 
precízen porciózott húsból akár egy sűrű, vörösboros 
ragut is készíthetnék, ma mégis egy finom spagetti utáni 
vágy uralja a gondolataimat. A szósz karakteressége és a 
tészta rugalmassága valahogy sokkal jobban illik a ma 
esti szelekció metodikájához. 

Megállok a sötétbarna kapu előtt, és mielőtt 
elfordítanám a kulcsot, még egyszer végignézek a 
sötétedő utcán, majd belépek a boltozat alá. A hideg 
kőburkolat pontosan úgy veri vissza a lépteim neszét, 
ahogy azt a fizika törvényei előírják. 

Egyenletes sebességgel haladok fel a széles 
lépcsősoron, a tenyerem éppen csak súrolja a hideg 
kovácsoltvas korlátot, ügyelve rá, hogy a súlypontom 
egyetlen milliméternyit se bicsakoljon meg. Megállok a 
lakásom ajtaja előtt, és mielőtt benyitnék, egy pillanatra 
behunyom a szemem, hogy élvezzem a tölgyfa ajtó 
mögül kiszűrődő, tökéletes szinkronban lüktető 
ketyegést. 
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Ahogy belépek, a tizenkét ingaóra ütemes kórusa 
fogad az előszobában, ahol minden másodpercet 
precízen mérnek ezek a finommechanikai remekművek. 
Hagyom, hogy az otthonos kattogásuk átjárjon és a 
lakásom megnyugtató nyugalmát érezzem a testem 
minden milliméterén. 

A kulcsom halk koccanással találja meg a helyét a 
márványtálban. Felakasztom a kabátomat a harmadik 
fogasra – arra, amelyiknek a dőlésszöge a legideálisabb a 
szövet eséséhez –, majd lehúzom a cipőmet és 
megigazítom az előszoba kövén, ügyelve a párhuzamra. 

A fürdőszobába lépve az első mozdulatom a 
szappanadagoló merőleges irányú lenyomása, a krémes 
folyadék pontosan a tenyerem geometriai 
középpontjába kell érkezzen. A víz hőmérsékletét addig 
finomítom a karral, amíg az el nem éri a bőrfelületem 
számára ideális negyvenkét fokot, majd körkörös 
mozdulatokkal dörzsölöm át az ujjaim közötti legkisebb 
hajlatokat is. 

Végül a hófehér törölközőt a hajtási él mentén 
emelem le a tartóról, és miután megszárítottam a kezem, 
milliméterre pontosan visszaillesztem a helyére, hogy a 
két széle párhuzamot alkosson a csempe fugájával. 

A fürdőszobából kilépve a nappali sarkában álló 
kalitkához lépek, és két kézzel, a sarkoknál fogva 
emelem le a bordó bársonytakarót, amelyet aztán 
pontosan az élek mentén hajtogatok egyenletes 
téglalappá. 

Miután a takarót a komód mértani közepére 
helyeztem, felpattintom a kalitka reteszét, és az ajtó 
nyikordulására a szürke madár félrebillenti a fejét. 
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– Selejt – károgja, miközben szürke szemével 
végigméri a mozdulataimat 

– Valóban azok voltak ma is, Arkhimédész – 
válaszolom. Néha úgy érzem, a madaram többet tud a 
világról, mint az összes hallgatóm együttvéve. 

– Tehetetlen – mondja Arkhimédész a sarokból, 
miközben a karmával kaparni kezdi a lakkozott ülőrudat. 

– Pontosan, barátom, a tehetetlenség törvénye az 
egyetlen, amihez ezek a szerencsétlenek még 
öntudatlanul is hűek maradnak. Ha egy testet nem 
kényszerít külső erő a mozgásállapotának 
megváltoztatására, akkor az csak sodródik tovább a saját 
kilátástalanságában. De ma este, Arkhimédész, ma este 
mi leszünk az a külső erő. 

Leülök az asztalhoz, hogy kihasználjam a 
fennmaradó időmet a vendégem érkezéséig és 
befejezzem a rám várakozó, szétbontott óra belső 
szerkezetének helyreállítását. 

Óvatosan nyúlok a csipeszért, hogy a hajszálrugót a 
helyére illesszem, hiszen ez az apró, remegő alkatrész az, 
ami végül életet lehel a holt fémbe. Ha sikerül 
kiküszöbölnöm a hibát, a gyűjteményem tizenharmadik 
tagjaként végre elfoglalhatja méltó helyét a falon. 

Ahogy a nagyítólencsén keresztül figyelem a 
fogaskerekek finom táncát, a szemem sarkából 
önkéntelenül is a nappali szélén fekvő perzsaszőnyeg 
szélére pillantok. Még mindig látni vélem ott azt a 
sötétebb árnyalatot, pedig órákig görnyedtem felette a 
legerősebb vegyszerekkel. A textil alattomos dolog, 
mindent magába szív és megőriz, nem olyan, mint a kő 
vagy a fém, amiről egyetlen mozdulattal letörölhető a 
hiba. 
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Arkhimédész átszeli a szobát, és nehézkesen landol 
az asztallap szélén, éppen a kiterített szerszámok mellett. 
Figyeli, ahogy a csipeszemmel a fogaskerekek közé 
nyúlok, mintha ő is ellenőrizné a pontos illesztést. 

– Súrlódás – károgja, közben a csőrével 
megkocogtatja az asztal fáját, én pedig önkéntelenül 
elmosolyodom. 

– Valóban, Arkhimédész, a súrlódás a tökéletlenség 
mérőszáma, az energia méltatlan elszivárgása a 
rendszerből – suttogom, miközben egyetlen csepp olajat 
juttatok a tengelyek közé.  

– Selejt – károgja 
– Nem, nem selejt. Nézd csak, ahogy ez a minimális 

kenés felszabadítja a mozgást, és a gátolt rezgésből 
tiszta, harmonikus oszcilláció lesz, pontosan úgy, ahogy 
a felesleges érzelmek kiiktatása teszi szabaddá az 
értelmet. 

Leteszem a csipeszt pontosan az asztal közepére, és 
elégedetten figyelem a mutatók rándulását. Ez az óra 
már nemcsak egy tárgy, hanem a gyűjteményem 
tizenharmadik, hibátlan darabja. Óvatos mozdulattal 
emelem fel a halkan ketyegő szerkezetet, és a falhoz 
lépve milliméterre pontosan a tizenkét másik óra közé 
illesztem. 

Az előszoba most már tökéletes harmóniában lüktet, 
ezért elégedetten indulok a konyha felé. 

Arkhimédész a pult fényes felületén landol, és éles 
szögben megdönti a koponyáját. 

– Selejt. 
– Csináljunk vacsorát, Arkhimédész, adjunk értelmet 

az eddig kárba veszett anyagnak. 
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Előveszem a rozsdamentes acéllábost, és a gázrózsa 
mértani középpontjára illesztem, hogy majd a láng 
egyenletesen ölelje körbe az alját. Szeretem ezt az 
edényt, van súlya és tartása, nem úgy, mint azoknak az 
olcsó, vékony falú edényeknek, amikben az étel már 
azelőtt odaég, hogy a hagyma egyáltalán üvegessé válna. 

Kimért mozdulattal öntök bele kevés olajat, figyelem, 
ahogy a sűrű folyadék szétterül a fényes fémen, és 
vékony filmet alkot. A fiókból kiveszem a hámozót, 
párszor végighúzom a fenőacélon, hogy borotvaéles 
legyen és megbízható, mint anyám régi mindenes kése 
volt a vasárnapi rántott húsok idején. 

Benyitok a kamra állandó, négy Celsius-fokra 
szabályozott hűvösébe, a fémes fertőtlenítőszag 
keveredik a nyers hús nehéz, édeskés illatával. Nem 
tarthatom hidegebben a helyiséget, mert a polcokon 
felsorakoztatott élelmiszerkészletem megfagyna, de a 
patikatisztaság és a száraz levegő miatt a hús így is 
napokig tökéletes marad anélkül, hogy megromlana. 
Persze a végső fázisban mindent fel kell darabolnom, 
hogy porciózva átkerüljön a mélyhűtőbe, de ott sincs 
már túl sok helyem. Egy pillanatra elgondolkodom rajta, 
hogy vissza kellene vennem a tempóból, de aztán 
rájövök, hogy ez lehetetlen, hiszen a selejtes elméjű 
diákok a tudtukon kívül, szinte tálcán kínálják fel a 
testüket. Így sokkal jobb a világnak, még ha a logisztika 
miatt nehezebb is nekem. 

A kampón függő, tegnap éjjel gondosan letisztított 
törzs felé nyúlok, és a hámozó élét a felkar feszülő 
bőrére illesztem, éppen úgy, ahogy anyám nyúzta le a 
hájat a friss húsról. Az apró, világos szőrszálakat 
lesimítom, ügyelve arra, hogy a bőr textúrája sértetlen 
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maradjon a penge előtt. A hámozó éle mélyen és 
magabiztosan vág bele a rugalmas szövetbe, egyenletes 
sebességgel húzom le az első, hosszú szalagot a feszülő 
izomzat felett. A második szalag már vastagabb, ahogy a 
penge mélységét a zsírréteg határára hangolom. 

Figyelem a bőrszövet rugalmas reakcióját, ahogy 
finoman összepöndörödik, pontosan úgy, mint a frissen 
gyúrt tészta a lisztes deszkán. 

A következő szalagba egy hajszál akad bele, de 
lesöpröm, nehogy megszakítsam a hámozó folyamatos 
siklását a felszínen. 

Végigsimítom a megmaradt, vöröses felszínt, és 
elégedetten nyugtázom, hogy az anyagválasztásom 
kifogástalan a mai vacsorához. 

Visszamegyek a konyha melegébe, a tálat pedig 
óvatosan, mint valami féltett ereklyét, a pult közepére 
helyezem. 

A boltban kapható tészta túl silány, könnyen szétázik 
a forró vízben, de ennek az anyagnak a 
kollagénszerkezete olyan rugalmasságot ad, amire a 
finomliszt és a tojás keveréke szerkezeti szinten képtelen 
lenne. Fontos alkotóeleme a vacsorának, bár mindig 
teszek hozzá néhány valódi tésztaszálat. Csak hogy 
feldobjam az esztétikai látványt. 

Arkhimédész oldalvást hajtja a fejét, és az edényben 
pihenő szalagokra mered. 

– Selejt. 
– Tévedsz, barátom, ennek az anyagnak a 

szakítószilárdsága és molekuláris rácsszerkezete méltó a 
figyelemre – felelem. 
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Odalépek a csaphoz, és a lábosba annyi vizet 
engedek, hogy a folyadék felszíne két ujjnyira maradjon 
a perem alatt. 

A gázrózsára helyezem az edényt, majd a lángot a 
maximumra tekerem, figyelve, ahogy a kék tűznyelvek 
éhesen nyaldossák a fém alját. 

– Tik-tak – károgja Arkhimédész, és a csőrével 
ütemesen megkocogtatja a pult márványlapját. A pult 
makulátlanul tiszta, a legkisebb porszem vagy 
ujjlenyomat is fizikai fájdalmat okoz, de Arkhimédész az 
egyetlen lény, akinek a mocskát – a lábára tapadt port 
vagy a pulton hagyott tollpihéket – hajlandó vagyok 
elviselni, mert ő soha nem borítja fel a belső rendemet. 

– Türelem, barátom, a fizika törvényei nem ismerik a 
kivételezést, a víznek el kell érnie a száz fokot – felelem 
neki, miközben a fűszerespolchoz lépek, és egyenként 
emelem le az üvegtégelyeket, majd a márványfelületen 
katonás rendben, két centiméter távolságra 
sorakoztatom fel őket. Előbb a sót és a feketeborsot 
teszem le, majd melléjük kerül a fűszerpaprika. 

– Tik-tak – károgja Arkhimédész megint. 
– Ne sürgess – felelem, miközben milliméteres 

pontossággal megigazítom a paprikás üveget. 
A szélesebb bőrszalagokat a vágódeszka közepére 

fektetem, és a hámozót félretéve a legvékonyabb 
pengéjű késemet veszem a kezembe. 

Egyenletes csíkokra szelem a szálakat, majd 
megemelem, és sodró mozdulattal adok nekik hengeres 
formát. A rugalmas rostok engedelmesen tekerednek 
egymás köré, amíg a deszkán már nem nyers szövet, 
hanem egy tálnyi tökéletes spagetti várakozik. 
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Kiveszek a kosárból két vöröshagymát, és a 
vágódeszka közepére helyezem őket. Határozott 
mozdulattal vágom le a gyökérzetet és a csúcsot, majd a 
kés hegyével finoman alányúlok a száraz, barna 
borításnak, hogy lefejtsem az élettelen réteget. 

A vékony héj szárazon válik le a hagymáról. Anyám 
mindig azt mondta, hogy a hagyma az egyetlen növény, 
amelynek lelke van, mert rétegenként védi magát a 
külvilágtól. A kés pengéje akadálytalanul siklik át a 
hagymatesten, és minden egyes mozdulatnál ugyanazt a 
ritmikus, tompa koccanást hallom a fán, mint harminc 
évvel ezelőtt. Nem szabad siettetni a pusztulását, mert a 
hagyma csak akkor adja át az esszenciáját a zsírnak, ha a 
vágásfelületek simák és egyenletesek maradnak. 

Arkhimédész suta mozdulattal lecsap a pult szélén 
pihenő barna héjra, és a csőrével büszkén a magasba 
emeli a zörgő cafatot. 

– Gravitáció – károgja, és kiesik a csőréből a darab, ő 
pedig végignézi, ahogy az tehetetlenül a konyhakőre 
vitorlázik. 

– Ez a törvény megkerülhetetlen, barátom, de a 
fazékban mi fogjuk diktálni a feltételeket. 

Letérdelek a hideg kőre, és gondosan szedegetem a 
pelyhekre hullott darabokat, hogy egyetlen szemet se 
hagyjak hátra a felületen. 

A csaphoz lépek, és kezemet a forró víz alá tartom, 
amíg a bőröm vörösödni nem kezd a hőtől, majd 
szappannal, és a szagok miatt az acélszappannal is 
átdörzsölöm az ujjaim közötti legkisebb zugot is. 

Csak miután a kezem ismét steril és idegen szagoktól 
mentes, fordulok a tűzhely felé, ahol a lábos fedője alatt 
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már türelmetlen, fémes csörömpöléssel dobol a táguló 
gőz. 

Leemelem a fedőt, és a gomolygó pára függönyén át 
nézem, ahogy a víz felszíne vadul, szabálytalan 
alakzatokban törik meg a felszabaduló energia hatására. 
Mindig elámulok ezen a kaotikus táncon, a vízmolekulák 
úgy tülekednek a szabadságért, mint a diákjaim az előadó 
ajtajában, csak ezek legalább hasznos hőt szállítanak. 

Határozott mozdulattal engedem a forró örvénybe a 
vékonyra metélt, fehéres szalagokat, majd mellé a 
tésztát, és figyelem, ahogy a hirtelen hő hatására a rostok 
azonnal összerándulnak. 

A hűtőhöz lépek és kiveszem a porcelántálat, 
amelyben a vöröses, inas rostok pihennek a saját 
nedvükben. A marha vagy a sertés jellegtelen, de ez az 
anyag egy olyan komplex biológiai egyed része volt, 
amelynek minden mozdulata célt és irányt adott a 
szöveteknek. Sokkal jobb sors ez neki, mint hogy 
elenyésszen. Itt legalább egy magasabb rendű 
kompozíció részévé válik. 

A vágódeszkára borítom a vörös tömböt, és 
végigsimítok az izomrostokon. Érzem az egykori 
rugalmasságot, azt a feszességet, amiért a 
konditermekben annyit küzdenek a fiatalok. A legtöbb 
test manapság csak lágy, zsiradékkal átszőtt, lusta 
szövetek halmaza, de az igazi mélység a comb belső 
ívében rejlik. Egy elhízott hallgató pusztán hőszigetelő 
réteg, amely alatt elvész a szerkezet nemessége. A zsír 
elnyeli az erőt, de nem közvetíti. Ezzel szemben egy 
sovány egyeden nincsenek felesleges társadalmi jólétből 
fakadó lerakódások. A feldolgozás során tisztább képet 
mutat. 
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A kés pengéje szinte énekli a fém és a szövet 
találkozását, ahogy szabályos, kétcentis kockákra 
bontom a mélyvörös izomtömeget. 

Minden egyes vágásnál érzem az ellenállást, amit csak 
a megfeszített munka adhatott ennek a testrésznek az 
utolsó pillanatig. Tisztelem az ő egykori erőfeszítését, ő 
pedig a testével válaszol a pengémnek. 

A daráló torka már tátong mellettem, készen arra, 
hogy a felismerhető formákat masszává zúzza össze a 
fogaskerekek között. Egy kicsit sajnálom elpusztítani ezt 
a szép textúrát, de nincs helye az egyéniségnek a tálban, 
mert a tökéletes szósz titka a teljes és visszavonhatatlan 
feloldódás a fűszerek tüzében. 

– Súrlódási együttható – károgja Arkhimédész, és 
félrebillentett fejjel figyeli, ahogy a hús a daráló torka felé 
csúszik. 

– Helyes észrevétel, barátom, a roncsolás 
hatékonysága mindig az ellenálláson múlik – válaszolom, 
miközben a daráló karjához nyúlok. Nehézkesen, fémes 
nyikorgással indul meg, és az acélcsavar éhesen kap bele 
az első vörös kockákba. Figyelem, ahogy a gép apró, 
szabálytalan férgekké formálja az egykori feszességet, 
végleg kioltva belőle a tartást. Esztétikai kielégüléssel tölt 
el, ahogy az izom enged a kényszernek, és feladva 
korábbi önmagát egyenletes masszává válik. 

A tűzhelyhez lépek, életre keltem a lángokat, amik 
azonnal nyalogatni kezdik az edényt. 

Várnom kell, amíg a csendet megtöri az első pattanás, 
ami jelzi, hogy az olaj készen áll a befogadásra. 

– Halmazállapot-változás – károgja Arkhimédész. 
A hűtőhöz lépek, a legalsó polcáról kiemelem a másik 

porcelántálat. A sűrű, vörös lében fehéren világítanak a 
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levágott ujjpercek, mellettük pedig a belek 
gyöngyházfényű tekervényei pihennek a porcok között. 

– Biológiai hulladék – károgja Arkhimédész, és a pult 
széléről, megnyúlt nyakkal bámulja a tál tartalmát. 

– Nem hulladék, barátom, enélkül a szósz csak 
unalmas pép maradna – mondom, miközben a tálat a 
pultra készítem. 

A daráló tálcájáról a sercegő olajba csúsztatom a 
frissen zúzott, vöröslő masszát, és a hirtelen 
felszabaduló gőz azonnal homályos ívet von a 
szemüvegem lencséjére. Bosszúsan fújok, ez a vakfolt 
mindig akkor jön, amikor a legjobban figyelnem kellene 
a részletekre. A fakanállal széttöröm az összeállt 
csomókat, és forgatom a húst, amíg a nyers színt fel nem 
váltja a jellegzetes szürkeség. 

– Majdnem elfelejtettem – suttogom, és a fakanalat a 
lábos szélére támasztva egy pillanatra megállok a 
gomolygó pára felett. 

Ilyenkor mindig kell egy másodperc, hogy a fejemben 
lévő lista és a valóság szinkronba kerüljön. A mágneses 
tartóhoz nyúlok, leemelem a keskeny pengéjű 
csontozókést, majd a kamrához sietek, és belépek a 
hűvös helyiségbe. A kampón lógó fejet a hajánál fogva 
megemelem, hogy a beesett arc a gyér fény felé 
forduljon. A kés hegyét beillesztem a szemgödör széle 
és a megkeményedett kötőszövet közé, vigyázva, hogy 
ne sértsem fel a kocsonyás felszínt. 

A szemgolyóban rejtőző csarnokvíz 
sókoncentrációja olyan ásványi mélységet ad a szósznak, 
amit semmilyen tengeri só nem pótolhat. Ez a titkos 
összetevőm. A kés hegyével finom mozdulattal 
elmetszem a látóideget, és a rugalmas gömb szinte 
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magától ugrik a tenyerembe. Olyan az érintése, mint egy 
túlérett szőlőszemé, hálát érzek, hogy ez a kis golyó fogja 
megkoronázni az egész estét. 

– Fénytörés – hallatszik Arkhimédész hangja. 
Visszalépek a konyhába, és a zsákmányt a 

belsőségekkel teli tál közepére ejtem. Azonnal a 
kompozíció fókuszpontjává válik. 

A csapnál a forró víz alatt mániákus alapossággal 
dörzsölöm le a szemgolyó síkos nyomait. Ahogy a 
szappanhab fehér gyűrűket rajzol a bőrömre, a 
tekintetem a pulton felejtett fehér kockákra téved, és a 
gyomromban jéghideg rándulás jelzi a rendszerhibát. 

A hagyma még mindig ott árválkodik a márványon, 
pedig a hús már szürkülni kezdett a forró olajban. Ez a 
sorrendi hiba megengedhetetlen, hiszen a hagyma cukrai 
már soha nem fognak úgy karamellizálódni a hús nedvei 
között, mintha tisztán a zsiradékkal találkoztak volna. 
Olyan ez, mintha egy óraszerkezetbe utólag akarnék 
beleerőltetni egy fogaskereket. 

– Késleltetett reakció – károgja Arkhimédész, és a 
csőrével kopogtatja a márványt a felaprított fehér 
kockák mellett. 

– Hallgass, barátom, a hőtani egyenlet még menthető, 
csak nagyobb intenzitásra van szükségünk – sziszegem, 
miközben a lángot a maximumra tekerem, és a húst az 
edény széleire tolva üres kört szabadítok fel a lábos 
közepén a későn érkezőnek. Nem hagyhatom, hogy egy 
ilyen megengedhetetlen hiba tönkretegye az egész estét. 

– Reaktív fúzió – károgja Arkhimédész, és a 
szárnyaival egyet csapva hátrébb húzódik a pult szélén, 
ahogy a hagymahegy a lábos forró közepébe zúdul. 
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A fakanalat olyan erővel szorítom, hogy az ujjaim 
elfehérednek, és a mozdulataim szaggatott, vad rángássá 
fajulnak a lábos alján. A hagyma és a hús kaotikus elegye 
masszaként kavarog, addig verem a fémhez a fát, amíg a 
zihálásom el nem nyomja a sercegést. 

– Sülnöd kell, nem párolódni – sziszegem a felszálló 
gőzbe, miközben a húst és a hagymát egymásnak 
feszítve kényszerítem őket a közös hőhalálba. 

A dühöm és a precizitásom furcsa elegyet alkot, a 
mozdulataimban már nincs meg a korábbi nyugalom, 
csak a hiba eltüntetése iránti mániákus vágy vezérel. 

Hirtelen megállok. A tüdőm ég, a homlokomon 
hideg verejték gyöngyözik, ami lassan a szemüvegem 
lencséjére csorog, elhomályosítva a tökéletlenség 
látványát. 

Leveszem a keretet, és a pult szélének támaszkodva a 
bal öklömet a számhoz emelem. Mélyen beleharapok a 
hüvelykujjam alatti párnás részbe, amíg nem érzem a 
lüktető fájdalmat. Várom, hogy a fizikai inger elnyomja 
a fejemben lüktető hibát, és a vörös köd lassan 
felszálljon a szemem elől. 

Megtörlöm, majd visszateszem a szemüvegemet, és a 
lencse kristálytiszta üvegén keresztül a világ ismét éles, 
kiszámítható kontúrokat kap. Egy mély lélegzettel 
kifújom magamból a maradék feszültséget. A fájdalom 
az öklömön tompa lüktetéssé szelídül. A hiba 
megtörtént, a korrekció pedig csak fegyelemmel érhető 
el. 

A láboshoz lépek, amelyben a tészta és a fehér 
bőrszalagok már elérték a tökéletes állagot. Megemelem 
az edényt, és a mosogatóba készített acélszűrő fölé 
tartom. A forró víz morajlással tűnik el a lefolyóban, a 
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szűrőben pedig ott maradnak a fényes, letisztult 
szalagok, amik most már készen állnak arra, hogy 
befogadják a szószt. Megrázom a szűrőt, majd a tésztát 
egy steril porcelántálba borítva félreteszem a 
konyhapultra. 

Megfogom a paprikát a felsorakoztatott fűszerek 
közül, és egyenletes rétegben szórom a húsra, hogy a por 
minden rostot vékonyan befedjen, mielőtt a hő hatására 
kiadná magából az esszenciát. 

– Kémiai kötés – károgja Arkhimédész, és a csőrével 
ritmusos koppintással kíséri a fakanál mozgását, ahogy a 
húst és a fűszert egységes, sötétvörös masszává 
forgatom. 

Végül a belsőséges tálhoz lépek, és határozott 
mozdulattal a lábosba csúsztatom a tartalmát. A 
szemgolyó utolsóként huppan a keverék tetejére, és a 
forró gőzben üvegessé válik. 

A hűtőszekrényből kiveszem a mérőedényt, 
amelyben a vér már kezdett sötét, alvadt rétegekre válni, 
és melléemelem a sűrített paradicsomot. Egyenletes 
sugárban öntöm a húsra mindkettőt, és figyelem, ahogy 
a két különböző vörös árnyalat összekeveredik, majd 
eggyé válik. 

– Koaguláció – károgja Arkhimédész, és 
megemelkedik a pultról, mintha a felszálló fémes gőz 
irritálná a nyálkahártyáját. 

A fakanállal szinte tiszteletteljesen kavarom meg a 
szószt, ügyelve rá, hogy a szemgolyó sértetlenül 
bukkanjon fel, majd merüljön alá a sötét közegben. A 
folyadék azonnal bugyogni kezd, apró, vörös krátereket 
vetve a felszínen. 
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Érces rezgés hasítja át a levegőt, a folyosón álló 
ingaóra első kondulása. 

Megmerevedek, a fakanál megáll a vörös masszában. 
Felkapom a fejem, és a falon függő órára nézek, amely 
pontosan hét órát mutat. 

Hét óra! Ezen a ponton már a kiteljesedésnél kellene 
tartanom, nem pedig a bugyogó vér és a nyers porcok 
fázisában. A késés elfogadhatatlan, a késés maga a 
bomlás. 

– Hét – suttogom, és a tekintetem visszaugrik a 
lábosra, amelyben a szemgolyó forog a paradicsomos 
lében. – Pontosan hét. 

A fokhagymagerezdeket a kés lapjával pépesre 
zúzom, és a vörös szószba kaparom, a másik kezemmel 
friss bazsalikomot és cukrot szórok a gőzölgő 
szemgolyó köré, majd egy bőséges adag durvára őrölt 
feketeborssal és majorannával zárom a kompozíciót, 
alaposan átkavarva, hogy összeérjenek az ízek. 

Ebben a pillanatban éles hang hasít fel. 
A csengő! 
A mozdulatom megfagy a levegőben. A fakanálról 

egy vörös csepp válik le, és lassított felvételként cuppan 
vissza a szósz felszínére, pont a felfelé bámuló pupilla 
mellé. 

– Selejt – károgja a madár. 
Elindulok az ajtó felé, a kés még a kezemben van, 

jólesik érezni a tenyeremben.  
Elfordítom a zárat, és az ajtó kinyílik. A kinti hűvös 

levegő azonnal arcul csap, és vele együtt betódul a 
folyosó idegen szaga. 

A fiú ott áll a küszöbön, a szája már félkész mosolyra 
húzódik, a torkában pedig vibrál az első üdvözlő szó. 
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– Jó estét, pro… – kezdi, de a mondat félúton 
megfagy a levegőben. 

A tekintete lecsúszik az arcomról a jobb kezemre, és 
ott megreked. Látom, ahogy a pupillái tágulni kezdenek, 
a levegő pedig bennreked a tüdejében, mintha egy 
láthatatlan kéz szorította volna meg a torkát. 

Ekkor Arkhimédész a vállamra röppen. 
– Selejt – károgja szárnyait megrázva, és figyeli a fiú 

arcán elhatalmasodó, halálos sápadtságot. 
Egy pillanatra elfog a kísértés, hogy egyszerűen csak 

befejezzem itt a folyamatot, de a rend iránti vágyam 
erősebb. 

– Kérem, ne haragudjon a látványért – mondom, és 
félreállok az útból. Megigazítom a szemüvegem, és 
figyelem, ahogy a fiú még mindig a késre mered. 
Bosszantó ez a fajta fegyelmezetlenség, de hát mit 
várhatnék tőle. 

– Jöjjön beljebb, vegye le a kabátját. Kissé 
megcsúsztam az ütemtervben. Remélem, ez nem 
probléma. 

A fiú gépiesen leveszi a kabátját, és remegő kézzel 
akasztja a fogasra, a szövet pedig ferdén akad fenn a 
fémen. Ha a kabát súlypontja nem esik egybe a fogas 
tengelyével, a szálak terhelése aszimmetrikussá válik, ami 
hosszútávon a visszafordíthatatlan deformációhoz 
vezet. 

– Kérem, a lábbelit se felejtse el a küszöbön hagyni, 
Balázs – szólok utána, mielőtt még a sárral szennyezett 
talpával végigdobogna a kövön. Nem akarom az egész 
estét megint súrolással tölteni, elég volt a múltkori eset a 
szőnyeggel. 
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A fiú megtorpan, majd sietősen rúgja le a cipőjét, és 
zokniban, behúzott nyakkal oson tovább a tizenhárom 
óra ütemes ketyegése között. 

– Hát nem csodálatos ez az összhang? – kérdezem, 
de nem várom, hogy válaszol. 

Arkhimédész a konyhapulton landol, tekintetét a 
fiúra szegezi. 

– Szabadsági fok nulla – károgja. 
– Érdekes madár – mondja Balázs. 
– Arkhimédész az egyetlen entitás, aki érti, hogy a 

szabadság nem a rendszertelenséget, hanem a szabályok 
maradéktalan betartását jelenti – mondom, miközben a 
kést a mosogatóba teszem, elfordítom a kart, és a forró 
vízsugár alá tartom a pengét, hogy a maradványok 
kavarogva tűnjenek el a lefolyóban. 

– Mivel a vacsorámnak megvan a maga rendje, nem 
halaszthatom el, foglaljon helyet az asztalnál, és 
fogyasszon velem, közben vázolja fel, melyik elmélet 
megértése okoz önnek nehézséget. 

– Igazán nem szeretném megzavarni a vacsoráját, 
professzor, ha gondolja, kimegyek és megvárom az 
előszobában, vagy visszajövök később – szabadkozik, 
miközben a tekintete ugrál a madár és a gőzölgő lábos 
között. 

– Üljön le, remélem, szereti a magyaros spagettit. 
– Jó illata van, professzor, köszönöm a lehetőséget – 

hebegi, és olyan bizonytalanul húzza ki a széket, mintha 
egy instabil szerkezetre próbálna felkapaszkodni. 

Elzárom a gázt, majd a szűrőben pihenő köretet a 
lábosba zúdítom, és a fakanállal addig forgatom a 
masszát, amíg a sötétvörös szósz minden szálat 
tökéletesen be nem fed. 
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Két mély porcelántányért készítek a pultra, és 
kiporciózom az ételt, ügyelve rá, hogy a szemgolyó 
Balázs adagjának centrumába kerüljön. Nem lehet 
panasza, a legfinomabb része a menünek. 

A fiú elé helyezem a tányért, majd miután a saját 
adagomat is kimértem, leülök vele szemben. 

– Professzor… a merev testeknél nem értem, hogy 
ha a pontok közötti távolság állandó, akkor miért 
beszélünk mégis belső feszültségről? – kérdezi a fiú, 
miközben a villájával bizonytalanul bökdösi a tányérján 
lévő, szokatlanul rugalmas rostokat. 

Látom rajta, hogy most inkább a tányérja tartalmától 
fél, mintsem a fizika törvényeitől. 

– Azért, mert a merev test csupán egy ideális fizikai 
modell. A valóságban minden anyagnak van egy határa, 
ahol a belső kohéziós erők már nem képesek 
ellensúlyozni a külső behatást, és a szerkezet egyszerűen 
megadja magát a destruktív energiának – magyarázom, 
miközben hideg nyugalommal emelem a számhoz az 
első falat vörös mártást. Mennyei az íze. A hús nem 
olyan, mint a bolti áru. Ahogy a nyelvemhez ér, érzem 
benne a vasat, ami szinte bizseregni kezd az 
ízlelőbimbóimon. 

Arkhimédész az asztal szélére vitorlázik, és éles 
karmaival megkapaszkodik a csiszolt fában, majd a fiú 
tányérján gőzölgő, sötétvörös halmot tanulmányozza. 

– Finom vacsora – reccsen a madár. 
Balázs a villája hegyével szinte rettegve választja szét 

a szószt, tologatja az ételt, miközben a tekintete újra és 
újra a gumiszerű szalagokra téved. 

– Ez…különös az állaga – mondja. 
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– A rugalmasság a rostok sűrűségétől függ. Maga 
szerint egy elhanyagolt test képes lenne ilyen szerkezeti 
ellenállásra? – kérdezem, és közben figyelem, ahogy a 
nyelőcsöve görcsösen rándul egyet. 

– Emésztés – károgja Arkhimédész. 
Elmosolyodom, a madaram több vacsorát nézett 

végig ennél az asztalnál, mint ahány órát ez a 
szerencsétlen látogatott, és mára sokkal többet konyít a 
fizikához. 

– Milyen feledékeny vagyok, a folyadékpótlásról 
teljesen elfeledkeztem – mondom, és a székemet 
precízen hátracsúsztatva felállok. – Üljön csak 
nyugodtan, hozok vizet a konyhából. 

A konyhaszekrényből kiveszek két poharat, és 
miközben feltöltöm vízzel, figyelem a fiú minden 
mozdulatát. Látom, ahogy a villája megakad a tányérja 
mélyén, és kiemeli a tészta alól a szervet, ami ugyanolyan 
barna, mint az övé, és pont olyan értetlenül bámul vissza 
rá. 

Az arca pillanatok alatt válik halálosan sápadttá, 
ahogy visszanéz rá a szaftos golyó. Merev tekintettel, 
tágra nyílt pupillákkal tanulmányozza az élettelen 
szervet. Mintha nem hinné el, hogy mit lát. Aztán 
tudatosul benne, és a zsigeri félelemtől a teste minden 
apró rostja enged a pánik romboló erejének. 

Mindig ez történik. Ők váltják ki belőlem, csak eleget 
teszek a kényszernek, hogy az energia ne vesszen el. 

Elengedem a vizespoharat, és a mágneses tartó felé 
nyúlok, megmarkolom a legélesebb kést és elindulok 
vissza az asztalhoz. A fiú mozdulatlanul mered rám. 

– Reméltem, később érünk ehhez a részhez, 
kénytelen leszek egyedül befejezni a vacsorát. És ki 
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tudja? Legközelebb talán a maga szeme néz vissza egy 
másik hallgatóra a tányérján. 

Egy apró mozdulat a merev testén a koponya alatti 
csigolyánál, ahol a gerincvelő és az agytörzs találkozik. 
Nincs rángatózás, nincs fuldoklás, sem vér, amit aztán 
órákig súrolok, de szükségem lesz egy nagyobb kamrára. 
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Nagypapa alkonyatkor halt meg, amikor a nap 
halálában vörössé válva ráfeküdt az anyaföldre, és a 
házak fala olyan színű lett tőle, mint az alvadt vér. Az 
öreg az ágyában feküdt, a mellkasa emelkedett még 
egyszer, aztán félúton megállt. Ahogy ő mondaná, reggel 
még nem ez volt tervben, de ahogy ismerem, elfogadta 
a sorsát, mire ágynak esett. 

Nem volt semmi különös a halálában azon kívül, 
hogy ez volt az első halál, amit láttam. Juli a városból jött 
be velem a délutáni busszal, hogy itt alszik velem, a 
padláson megvetett vastag matracon, távol a város 
elektromos zajaitól, de a betervezett szexből semmi sem 
lett. 

Juli ott bőgött anyámmal a kanapén, mintha mindig 
is a család része lett volna. Kissé megkeseredett ettől a 
szám íze, mert nem voltam benne biztos, hogy tényleg 
Julit képzelem magam mellé egy életre. Egyelőre túl 
fiatalnak éreztem magam ilyen döntésekhez. Még csak 
ismerkedtünk volna. 

Aznap este sok minden elmaradt a ház körül. Anyám 
nem fejte meg a tehenünket, ezért Rozi egy ideje bőgött 
fájdalmában, de a tyúkokat se reteszelte be senki az ólba, 
nehogy elvigye éjjel a róka. 

Anyám rám szólt, mikor szándékomban állt 
megmozdulni és tenni valami hasznosat. Máskor persze 
azonnal baszogatott, ha le mertem ülni a képernyő elé. 

– Halott van a házban, fiam – mondta Juli haját 
simogatva, mintha vigaszt nyújtana vele saját magának 
is. 

Anyám gyásza hazug volt. Talán én maradtam ebben 
a famíliában az egyetlen a nagyin kívül, aki még képes 
volt szeretni az öreget vén korára. Nem volt egy könnyű 
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természetű ember. Makacskodott, mint egy öszvér, és 
csak a két keze munkájában hitt. Nem kedvelte az 
embereket, mert ismerte a természetüket, már abból, 
hogy rájuk nézett. Szerencsét szart, mindenki ezt 
mondta róla, csak úgy termett a kezében a pénz, mint a 
mák a földjein, ezért mindenki tőle kért kölcsön, és 
sokan tartoztak neki. 

Anyám, a rokonság, az emberek, a falu egy része. 
Álltam a nyitott ablakban a konyhában, olyan közel a 

szúnyoghálóhoz, hogy éreztem a kinti fullasztó tavaszt. 
Odakint nem neszelt semmi. A házak faláról a nap 
vérszínét lemosta az alkony sötétje, a délutáni gyenge 
szél elszállt, a por is leült, a kutyák sem ugattak az egész 
faluban, még az autópálya zaja sem hallatszott el idáig. 

– Az Alföld most számolja, mennyivel tartozik – 
mondta nagyanyám mögöttem megállva. A hangja 
keserűn kapart. 

Egész életemben akkor hallottam őt először beszélni. 
Azt hittem, nem is tud. Soha nem mosolygott, nem 
nevetett, a tekintete mindig előre révedt, mintha a világ 
dolgain gondolkodna. Nagyapám beszélt helyette. Nem 
veszekedtek egyszer sem, ahogy fel tudtam idézni, csak 
a földet művelték békében. Anyám rossz boszorkánynak 
gúnyolta a nagyit a háta mögött, de én kedveltem a nagyit 
körülvevő békés csendet. 

– Senki sem tudja Papin kívül, összesen mennyivel 
tartoztak neki, még az Alföld sem. 

Nem volt ebben a kijelentésben semmi különös. 
Sanyi papa egész életében mást sem csinált, csak 
számolt. Földet, zsákot, kamatot, pálinkát, néha még az 
embert is. A konyhában, a régi kredencben barna fedelű 
füzet lapult. A vastag lapokra olyan mélyen véste bele a 
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ceruzával a neveket, hogy azt nem radírozhatta ki onnan 
senki. A nevek mellett számolások, némelyik mellett 
áthúzás, mások mellett csak a szám állt változatlanul, ki 
tudja, mióta. A számok nem halványodtak, még azok is 
tisztán látszódtak, amiket még a születésem előtt írt bele 
Papi. 

Legutóbb Pistának adott kölcsön, az is benne kell 
legyen a barna füzetben. 

– Akiben nincs irigység, és nem vágyik többre, az 
tisztán jár – lapogatta meg a nagyi a vállam. Alig ért fel, 
mégis könnyednek tűnt az érintése. – De a tisztaság nem 
jelent védelmet. 

Bólintottam, mint aki tudja, miről van szó, de 
fogalmam sem volt arról, hogy ezek a nagy szavak mit 
takarhatnak. 

Hajnalban mentem fel Juli mellé a padlásra. Vittem a 
dzsekim belső zsebében a papa bőrfüzetét. Juli ott 
feküdt a puha tollpárnák közt cigifüstöt eregetve, és a 
telefon képernyője megvilágította az arcát, de ahogy 
mellé értem, körém fonta magát, és hamar elaludt. Nem 
ment nekem olyan könnyen. A füzetet és benne a sok 
feljegyzett számot nézegettem jó ideig a mobilom fénye 
mellett. 

Délben keltünk, és ahogy kimentünk a konyhába, 
már fosták a szót. 

– A hátsó föld az enyém, mert én jártam rá. Az elmúlt 
években Sanyi ki se dugta oda az orrát. Nem érdekelte a 
kukorica, csak a mák! – Pista úgy csapott az asztalra, 
mintha joga lett volna hozzá. 

Hallottam egyszer anyámtól, hogy Pista két ház árával 
tartozik. 
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– Jártál, mert hasznod volt belőle – húzta el a száját
anyám. 

– Ó, Takács Pista, fogd be a szádat! A legfontosabb
kérdés az, hogy a temetés pénzét ki állja? – kérdezte az 
egyik asszony. Nem emlékeztem rá sehonnan, de most 
ott volt, várta ő is a hasznát. 

Mind ezt csinálta. Csak a nagyi állt csendben az ablak 
előtt, és nézett ki a ház mögött hosszan elnyúló 
mákföldre. Már a mák szára megerősödött annyira, hogy 
a szél ne hajlítsa ketté, de még nem fakadt virágba. 

Őszinte undor ült az arcomra. Nagyapám teste 
szobahőmérsékletűre sem hűlt még, de már acsarkodott 
a rokonság. 

Az öreg sparhelt pattogott, a diófa az udvaron nem 
mozdult. Mindig idillinek és soha el nem múlónak tűnt. 
Csendben kellett maradnom, mert anyám nem dicsért 
volna meg, ha kiömlött volna a számon az a sok mocsok, 
ami a fejemben járt. Láttam az arcán a figyelmeztetést. 
A kotyogósból kávét öntött nekem és Julinak is. 

– Köszönöm! – motyogta Juli, a háttérben filléreken
kakaskodók zaját nem megtörve. Én inkább nem 
mondtam semmit, mert biztosan nem lennék képes 
elhallgatni. 

– Tort kell ülni először is – kezdte Pista, de a nagyi
halk, recés kacagása elhallgattatott mindenkit. 

Megértettem őt, éreztem a helyzet abszurditását. 
Úgy néztek össze a konyhában a felnőttek, mint a 

diliházban az emberek gyógyszerosztáskor. 
– Mi a baj? – kérdeztem őszinte kíváncsisággal.
– Aki napnyugtakor hal meg ebben a koszfészekben,

az nem engedett el mindent, amivel tartoznak neki – 
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felelte Csaba bá a konyha sarkában, az öreg lócán ülve. 
– Van itt restancia bővin. 

Nem lehetett ezzel vitába szállni. 
Juli mellettem maradt az asztalnál, de már nem simult 

hozzám úgy, mint hajnalban a csűr padlásán. Fázósan, 
két kézzel markolta a piros pöttyös kávéscsészét, pedig 
igencsak tüzelt a sparhelt a háta mögött. 

– Restancia? – kérdezte halkan. 
Csaba bá köpött egyet a lóca mellé, anyám pedig 

azonnal keresztet vetett ahelyett, hogy a felmosóért 
ment volna. 

– Sok pénzt kértek tőle kölcsön, és sokan még nem 
fizették ki. Itt bizony szinte mindenkinek akad tartozása. 

A szavak úgy maradtak a levegőben, mint a füst a 
házak közt a téli estéken, és senki sem akarta eloszlatni. 
Pista felállt, az ablakhoz ment, majd megállt a nagyi 
mellett. Hosszan nézte a mákföldet. 

Addigra anyám tojásrántottát tett elénk. 
– Ott aztán nincs restancia – intett gúnyosan a mák 

felé Pista. – Az rendben van. 
A nagyi nem fordult felé. A beszéd mellett döntött: 
– Az számol – felelte. Anyám szeme nagyra nyílt, és 

volt, aki keresztet vetett. Nem túlzás, a nagyi soha nem 
beszélt. Pista még el is nevette magát, de nem volt abban 
vidámság. 

– A föld nem számol. 
– De – mondta a nagyi. – Csak lassan hajt be. 
Valami megfeszült bennem. Nem hittem az ilyen 

beszédben. A föld nem számol. A föld csak föld, mégis, 
amikor kinéztem Pista oldala mellett az ablakon, 
furcsának tűnt az a máktábla a ház mögött. A sorok 
egyenesen lengedeztek a szélben, mint ahogyan mindig, 
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akárcsak tegnap, de a sorok közt a föld mélyebben és 
feketébben ült. Eső pedig nem esett. 

Rozi az istállóban rekedten elbőgte magát. 
Anyám összerázkódott a hangra, majd felállt. 
– Elég volt ebből a babonás istenfaszából! Temetés 

lesz. 
Pista nem felelt, csak a füzet felé pillantott a 

kredencen, amit a dzsekimmel együtt tettem oda, amikor 
lejöttünk Julival reggelizni, de a barna fedelű füzet már 
nem ott feküdt, ahol hagytam, hanem sokkal közelebb 
csúszott a kredenc tetején. Éppen csak alig, hogy 
látszódjon a széle. 

A gyomrom összerándult. 
– Ki nyúlt hozzá? – kérdeztem. A nagyi elfordult az 

ablaktól, az ajkán szelíd mosoly ült. A nyugtalanság 
görcsöt kötött a beleimre. 

– Mihez? – nézett rám anyám. 
Igazából nem érdekelt, ki akarta kiradírozni a 

tartozását, de abban biztos voltam, nem fogom hagyni, 
hogy minden sort kitöröljenek. 

Pista oldalánál megtört a füzet gerince, mert már túl 
sokszor volt kinyitva pont ott. A neve alatt egy kis pötty 
vastagabb lett. Annyira mélyen megnyomva, hogy szinte 
átlyukadt tőle a papír. 

Juli mögém lépett. 
– Ejha, ez jó sok pénz! 
Nem akartam, hogy lássa, és azt végképp nem 

akartam, hogy beleszóljon. Becsuktam a füzetet, és 
abban a pillanatban a sparhelt pattogása elhalt. A házban 
olyan csend lett, amitől az ember kényszert érez 
vakarózni. 



78 

A nagyi öreges mozgással kitotyogott a konyhából, de 
mentében meglapogatta a kezem a füzet felett. Csaba bá 
felállt, kihúzta magát, és krákogva megállt Pista előtt, 
nehogy kakaskodni kezdjen a füzet miatt. 

 
* * * * * 

 
A temetés előtt Csaba bá és Pista ökölre mentek, de 

a torra már régi, jó cimborákként érkeztek. Pista már 
részegen billegett, és húzta a száját a konyhában a menüt 
látva. 

A faluban szokás mákos metéltet főzni első fogásnak, 
ha a halott körül sok volt az elrendezetlen ügy. Talán 
mert a falu egy része máktermesztésből élt, talán mert a 
Papinak sokan tartoztak, nem tudhatom. Anyámék nem 
meséltek róla, mástól volt szerencsém hallani pár éve 
erről a babonás faszságról. És akkoriban, amikor apám 
meghalt, még igen fiatal gyermek voltam. A Papa nem 
engedett sem a temetésre, sem utána a torra. 

Nem tetszett, hogy mákos metélt legyen vacsorára. 
Az apró, fekete szemek, mint a föld, olyan sűrűn ültek 
meg a tésztán. Kesernyés szag terjengett a levegőben, 
míg anyám úgy döntött, ő tesz majd rá cukrot, hiába a 
régi szokások. Olyan vastagon hintette meg a vájdlingot, 
mintha takarni akarná vele a túl sok mákot. Mert annál 
is eléggé megbillent valaki keze. 

Az asztal hosszú volt, az abrosz gyűrött rajta, és két 
helyen pecsétes, amit pogácsás tálakkal fedtek el. A 
levegőben pálinka és darált mák nehéz szaga állt, 
elnyomva a töltött káposzta illatát. 
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Mindenki kapott egy tányér mákos metéltet, engem 
sem hagytak ki, habár anyám megjegyezte, nekem ugyan 
semmilyen adósságom nincs nagyapám felé. 

– Ejsze, ez a cukor bajt hoz még! – hallottam oldalról. 
Szúrósan néztem a nagy kupac tésztát. Tény, ami tény, 
anyám túlzásba esett. 

– Minél kevesebb mákszem marad a tányérodon, 
annál könnyebb lesz a gyász – súgta oda az egyik 
öregasszony, majd keresztet vetett, miután belekavart a 
tészta tetején a cukorhegybe. 

Enni kezdtük, csend lett, a villák csikorogtak az 
ünnepi porcelánon, néha a hang a gerincembe vágott. A 
mákos tészta élvezhetetlenül cukrosan tapadt a 
fogaim közé. Ami cukor nem olvadt még meg, 
ropogott. 

Lassan ettem, és közben figyeltem a többieket. Pista 
kétszer is szedett, miközben a mobilját nyomogatta az 
asztal alatt. A repeta után egy sötét csík maradt a tányér 
peremén, ahol Pista nem láthatta a hasától. 

– A halott már nem kér – mondta vigyorogva, mert 
azt hitte, a repeta miatt nézem. 

A nagyi szeme Pista felé villant. Figyeltem az arcát, 
de nem kellett volna. Megbillent a kezem a tányér 
pereme felett. A villa koccant, és a tányér megcsúszott 
az abroszon. A kövön tört el túl éles hangon, jó messzire 
elcsörömpölve. A mák szétterült a konyha kövén, a 
küszöbig szóródott szét. 

Csend lett. 
Joli néni, anyám keresztanyja részeg hangon 
sápítozott: 

– Ne tapossátok!
Senki nem nevetett, hiába voltak addigra részegek.
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De mire odaértem a seprűvel és a lapáttal, valaki már 
átgyalogolt rajta. A szemek a küszöb repedéseibe 
csúsztak, a porral keveredtek. A seprű se tudta kiszedni. 

– Vetés lett belőle – állt meg felettem a nagyi, majd 
legörnyedt mellém, megnyalta a mutatóujját, és odanyúlt 
a földön a mákkupacba. Az ujjaira tapadtak a fekete 
szemek. – Ahol földet ér, ott számolni kezd. 

Lenyalta az ujját, hogy egy mákszem sem maradt 
rajta. 

– Nem értem én ezt, nagyi! – néztem fel az öreg arcra. 
– A mák számol, a mák behajt, ha a számolás nem 

pontos. 
Ezzel nem segített kitalálni, mit akart mondani. 
Az este sűrűn alakult. Pista még ivott. Hangosabb 

lett, mint kellett volna, és később kiment az udvarra, de 
ott is ordibált, míg felverte Rozit, aki onnantól bőgött. 
Fél órával később lett csend, amikor már a süteményt 
szolgálta fel anyám. Csaba bá nem sokkal később kiment 
rágyújtani, és akkor találta meg Pistát a küszöbnél. 

– Az Isten bassza meg! – Azt hitte mindenki, Pista 
csak odahányt a lépcsőre vagy összehúgyozta magát és 
elaludt, de az arca fájdalmasan eltorzult, és a szája 
sarkában a mákszemek úgy tapadtak meg, mintha fekete 
földet rágott volna. 

Nem sok lehetett, talán éppen annyi, amennyi a 
tányérján maradt. 

A mentős azt mondta, a szíve adhatta fel, a család 
nem vitatkozott vele. Bevitték Pistát hátra a kamra 
padlójára, mert csak reggelre jön érte a halottszállító. 
Addig elfér a hűvösben. 

Nem aludtam éjjel, a torkom száraz volt, és hiába 
ittam vizet, nem enyhült. A nyelvem alatt apró 
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szemcséket éreztem. A tükörben semmit sem láttam, de 
ahogy a nyelvem mozdítottam, ott maradt az érzés. 
Reggel, amikor a kamrába indultam, hogy megnézzem 
Pistát, mielőtt bebuszozom a városba, hogy iskolába 
menjek, fulladozni kezdtem a nehezebb, nedvesebb 
levegőtől. Nemigen jutottam el a kamráig. 

A küszöbnél, ahol a mák szétszóródott előző este, a 
por sötétebbnek látszott, úgy nézett ki, mint a 
szurokfekete föld. Lehajoltam, hogy megnézzem 
közelebbről, de ahogy odanyúltam, a tenyeremre 
pillantottam. A bőrömön, a hajszálerek mentén apró, 
fekete pontok látszódtak. Először kosznak hittem, 
úgyhogy megmostam, de nem jött le. A pontok a bőröm 
alatt voltak, belül, és amikor ökölbe szorítottam a 
kezem, finoman megfeszült a bőröm belülről. 

– Ahol földet ér, ott számolni kezd. 
Ezt mondta a nagyi. A hideg kirázott, mert kezdett az 

egész babonássá válni. Nem mondtam senkinek semmit. 
Még akkor sem, mikor anyám jajgatva mesélte délután, 
hogy olyan pára volt éjjel a kamrában, hogy a darált mák 
is kihajtott a Pista torkában. Az ő torka is kapar kissé, de 
nem érzi rosszul magát, még az orvossal is megnézette. 
Ahogy közelebb hajolt hozzám, cukorédes lehelet 
csapott meg. 

Aznap éjjel álmodtam. A temetőben álltam, mezítláb. 
A föld puha volt, frissen forgatott, és el lehetett látni a 
házunk mögül a temetőig, a Papa sírjáig. Egy hosszú, 
fekete, frissen szántott barázda vezetett addig. 
Lehajoltam, két kézzel túrtam a földbe, de nem rög volt, 
hanem darált mák. Nedves, sűrű és meleg, mint a frissen 
főtt metélten. A szám megtelt az ízével, és akkor 
rájöttem, hogy nem a kezemmel túrom a friss szántást, 
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hanem a nyelvemmel. Négykézláb álltam, és a földet 
ettem. 

A föld olyan édes volt, mint anyám agyoncukrozott 
mákos tésztája a toron. 

Köhögni kezdtem, kaparta a torkom a föld, köpni 
akartam, de nem tudtam, csak krákogni. 

Arra ébredtem, hogy az ágyam szélén ülök 
előrehajolva, a lábam előtt, a padlón sötét kupac feküdt. 
Nem sok, éppen egy maroknyi, talán annyi, amennyi 
mákot leverhettem a toron a tányérral. Megtöröltem a 
számat, és a tenyerembe mákszemek tapadtak. 

Nem tudtam visszaaludni, korán lementem 
reggelizni. A komódon nyitva hagyta valaki a barna 
füzetet Pista nevénél. Valaki áthúzta a számokat, mintha 
Pista lerótta volna a tartozását. 

Anyám neve mellett viszont megjelent egy mélyen 
benyomott pötty. Pont, mint egy mákszem. 

 
Délután Julival találkoztunk nála, hogy bepótoljuk a 

múltkorit, mert éppen nem volt otthon senki náluk, de 
nem éreztem túl jól magam az elmúlt napokban. 

– Nem aludtál? – kérdezte, és hátradőlt az ágyon. A 
haja szétterült körülötte, olyan volt, mint Csaba bá 
lovainak a farka. Rettentő sűrű és hosszú. 

– Nem is – ásítottam. Valahogy szerettem Juli mellett 
a békét. Csak ne lenne ő is olyan semmilyen, mint a többi 
lány. 

– Megint a mákos hülyeségeken jár az eszed? A mák 
a vagyon, a mák a föld, a mák behajtja az adósságot, úgy, hogy 
öl… 

Nem válaszoltam rögtön. Megfogtam Juli kezét, és a 
tenyerembe húztam. 
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– Érzed? 
Végighúzta az ujjait a bőrömön. 
A kézfejem alatt, pontosan a csuklóm fölött kemény, 

apró pontot lehetett kitapintani. Mint egy kavics a bőr 
alatt. 

– Szálka ment bele? – kérdezte Juli. 
– Belül van, nem láttam sebet sem. 
– Biztos ott van, majd kifakad. Ne csinálj már ebből 

is temetést. 
Nevetett, de én valahogy nem értettem a poént. Fájt 

a keményedés a csuklómnál, és hiába nyomkodtam, nem 
látszott semmilyen bemeneti seb. De a csomó nem 
mozdult. Úgy érződött, mélyen a csontomig 
gyökerezett, mert nyilallt bele. 

Juli elütötte a kezem a csuklómról és lehúzott egy 
csókra, hogy majd az meggyógyít. Sose vagyok ellene a 
gyógyulásnak, de bárhogy is, Juli nem segített rajtam, 
mert estére még kettő csomó jelent meg. Az egyik a 
bordáim alatt bal oldalon, a másik a nyakam tövében 
középen, mint egy púp. 

Aznap este újra álmodtam. A konyhában ültem, az 
asztalon mákos tészta, de nem volt az enyémen cukor, 
mint ahogy nem is illik semmilyen torra megcukrozni a 
mákot. A többiek csendben ettek. Anyám, a nagyi, Csaba 
bá és Joli néni is. 

Nem volt most az a nagy vigasság, mint Papa 
temetésén. Ettem én is, de amikor a villával belenyúltam 
a tányéromba, nem a mákos tésztát emeltem ki, hanem 
vékony, fehér gyökereket, mindegyik végén 
megfeketedett fejekkel. Halottak néztek vissza rám, 
bámultak, forgatták a fejüket, mintha keresnének 
valamit. A torkom újra kapart, feszült, át akarta a húsom 
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egy szálka törni. Köhögtem, krákogtam, és ahogy a szám 
szétnyílt, gyökerek ömlöttek ki belőle a tányérra, és 
összekeveredtek a mákos tésztával. Anyám szemközt ült 
velem, ő is a torkához kapott, mint akinek ugyanaz a 
baja. 

Felébredtem, mielőtt ki tudja, mi történne. Ittam, de 
nem múlt el a torokkaparás. A nyelvem alatt keményet 
éreztem, a fogaim feszültek az állkapcsomban, tompa 
lüktetéssel jelezve, hogy kényelmetlenül kevés a hely a 
számban. A tükör elé álltam a fürdőszobában, miután 
ittam egy pohár vizet. A szájpadlásomon apró, sötét 
dudor emelkedett. Nem vérzett, de érezhetően ott volt. 

Anyám reggel nem volt még a konyhában. Az álmom 
után ez már önmagában baljóslatúnak tűnt, de aztán 
megláttam, hogy a kredencen a barna füzet nyitva áll, a 
neve mellett a tartozás áthúzva. Az a sok millió forint, 
amit ki tudja, mire kért kölcsön, semmissé lett. 

Rohanni akartam, mégsem szedtem a lábam, hogy 
megnézzem, mi lett vele. Nem éreztem magamat 
bátornak. 

A nagyi akkor fordult a folyosón velem szembe, 
amikor megálltam anyám ajtaja előtt. Egymás szemébe 
néztünk, és az övé feketéllett, mint a föld odakint a 
barázda mélyén. 

Lenyomtam a kilincset, benéztem a szobába, és azon 
nyomban vissza is zártam az ajtót. Édes szag és 
borzalmas látvány csapott képen. Anyám a földön 
feküdt, kicsavart, furcsa pózba. Felismerhetően ő volt 
az, mégis másnak tűnt. A szája sikolyba meredve, de 
mintha cukorral vagy kristállyal lenne tele. Lehunytam a 
szemem, és mégis bementem és leguggoltam anyám 
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teste mellé. Az egész bőre kikristályosodott és édes 
illatot árasztott. 

– Behajtotta a föld, mit be kell hajtani – mondta a 
nagyi, és a kezemre tette a kezét, pontosan ott, ahol a 
csomók nőttek a csuklóm alatt. 

– De ez olyan, mint a cukor. – Nem kóstoltam, de 
biztosnak éreztem az állításom. 

– Elfedte és megszegte a hagyományokat. 
Beleavatkozott és manipulált. 

– Csak megcukrozta a mákot, hogy ne legyen olyan 
keserű a tor – ráztam a fejem. 

– Nem csak a jelenről van szó, kisfiam… 
Négykézlábra álltam, majd felkeltem. Nem akartam 

tovább maradni. Intézkedni kellett anyám felől. 
A gyomrom fájt attól, mi várhat rám. Nem tetszett. 
Anyámat elvitte a mentő, de addigra a 

cukorkristályok valahogy leolvadtak róla, csak az édes 
illat maradt a házban utána. 

 
* * * * * 

 
Juli másnap este átjött hozzám. 
– Megint sápadt vagy – mondta később már a 

szobámban, az ágyban. A mellkasomra tette a kezét. – 
Sajnálom anyukádat, de ne képzeld már, hogy a mák áll 
bosszút mindenkin. 

– Nem bosszú – feleltem. Nem maradtak kétségeim. 
Alaposan átnéztem a barna füzetet. Nagyanyám neve 
tűnt fel egy új lapon, mellette szám sem állt, csak a 
mákszemnyi, mély pont. – Elszámolás. 
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– Akkor valahogy be kell fizetned – nevetett, 
miközben a kezével a bordáim mentén simogatta a 
mellkasom. 

Az ujjai megakadtak. 
– Ez meg mi? 
Nem szóltam semmit. Egyre több csomó jelent meg 

a bőröm alatt, de a fájdalomcsillapító elnyomta a csontig 
hatoló sajgást. Juli erősebben nyomta meg az egyik 
dudort. Felszisszentem fájdalmamban. És abban a 
pillanatban, belülről válasz érkezett: finom, alig látható 
hullámzás futott végig a bőröm alatt. 

Juli hátrébb húzódott és a sarkaira ült a paplan 
tetején. 

– Mozgott. 
Nevetni akart, hogy ez mekkora butaság, mit gondol, 

de nem sikerült hangot kiadnia. 
– Ha föld kerül egyszer rám, vajon mi nő ki belőlem? 
Juli megrázta a fejét. 
– Te bolond vagy! 
Öltözni kezdett és a táskájában keresgélt, mert ha 

ideges, mindig rágyújt. Ki akart menni a ház elé. 
Nadrágot húztam és mentem vele. 

A küszöb mentén, ahová a mákszemek beszorultak, 
a por sötétebb volt, mint tegnap, és apró, hajszálvékony, 
zöld szálak feszítették el a padlót a fától. Juli rágyújtott, 
kint szívta be mélyen a füstöt, én pedig bent, a 
konyhakövön, ahol a tányérom eltört, leültem a konyha 
közepére. 

Vékony repedés szelte ketté a régi metlakit. Az 
ujjammal végigsimítottam a repedést a kövön, majd 
megvilágítottam a mobilom zseblámpájával. Ott 
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sötétebb volt a kövek közt, mint a padló többi részén. 
Nedvesebb. Pedig nem mosott fel senki ma. 

Hallottam valamit odalentről, a padló alól. Mint 
mikor betakarítjuk nyáron a mákot, és a zsákban 
megmozdul a mag, ha megemelem. A kamrába 
rohantam egy vésőért. 

Juli bekukkantott az ajtófélfát szorítva. 
– Mit csinálsz? 
Nem feleltem, nem gondolkodtam, a kőlap szélébe 

vágtam a vésőt és rávágtam egyet a kalapáccsal. Az első 
ütés tompán csengett, a második már annyira élesen, 
hogy biztos voltam benne, felveri majd a nagyit. A 
harmadik csapásnál a régi habarcs engedett, és egyben 
fel tudtam emelni a betonlapot. Alatta nem föld vagy 
aljzatbeton volt, hanem fekete, sűrű rétegben mák. 
Kézzel nyúltam bele. A mák nem pergett, nedvesen 
tapadt össze, a szemek jó része már felpuhult, 
megrepedt, némelyikből hajszálvékony, fehéres 
gyökerek tekeredtek egymásba. 

Éltek. 
Amikor hozzáértem, a mellkasom alatt egyszerre 

feszültek meg a csomók. 
Magtenger válaszolt a padló alatt. Megmozdult, 

hullámzott bele az egész padló. Lélegzett. 
– Figyelj, Peti, ez nem jó ötlet. – Juli hangja csak 

akkor ért el hozzám, amikor letérdelt mellém. Látta a 
felszedett követ, a fekete réteget és a kezemen a 
mákmagokat. – Nem kéne beásni a padló alá. 

Nem néztem rá. 
– Itt kell lennie… 
– De hát minek? 
– A magyarázatnak. 
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Juli közelebb lépett. Nem félt, inkább hülyének 
nézett. 

– Ez csak rohadt mák. Beázott. Megpenészedett. 
Leguggolt és belemarkolt, hogy bizonyítsa az igazát. 
Felkiáltottam, de későn. Juli tenyerében a szemek 

szétnyíltak, és ahogy elemelte a kezét a lyuk felől, egy arc 
jelent meg a mákszemek közt. A szeme, a szája és az orra 
tele volt mákkal, a bőre halottfehérnek tűnt, és csak nagy 
sokára ismertem fel, hogy a nagyi az. 

– Hogyan került oda? – sikította Juli. Ő a nagyit nézte, 
én pedig Juli tenyerében a mákszemeket, ahogy a nedves 
szemek a bőrére tapadnak, és gyökeret eresztenek. – Mi 
a…? 

A kezét rázta, de a gyökerek már a bőrébe nőttek. 
Nem nyúlhattam hozzá, mert az én kezemet még 

több mákszem fedte. Mi lesz, ha többet kenek rá? Juli 
köhögni kezdett, mint én minden álmom után. 

– Juli! – szólítottam. 
– Csak… a füst lehet – mondta rekedt hangon. A 

torkához kapott. A nyakán, a bőr alatt, a gégéje fölött 
apró, fekete pont jelent meg. Belülről sötétlett. 

– Te nem ettél! – suttogtam. – Te nem ültél ott! 
Juli a falnak támaszkodva próbált levegőhöz jutni. 
– Ne kezdd! – hörögte oda két köhögőroham közt. – 

Ez faszság! 
Nem tartottam annak, hiszen a mákszemek 

tengerében fekvő nagyanyám arcával néztem 
farkasszemet. 

Juli köhögött sokáig, addig felszedtem két újabb 
padlólapot, és kézzel kapartam tovább a nagyi arca 
mentén. Ott feküdt a mák közt. 
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– Ez nem lehet! – hörögte Juli. A hangja már eltorzult 
a fájdalomtól. 

A tenyerébe köhögött egy vastag, zöld csírát. Úgy 
nézett ki, mint ami már napok óta növekedett benne. 

A padló alatti réteg megmozdult, Juli fél térdre esett 
mellettem. Az arcát sokk és undor fojtotta grimaszba, én 
is éreztem a saját arcomra kiülni mindezt. De Juli szája 
egyszer csak szétnyílt, a hangja elfojtódott. Nem sikított, 
talán már nem maradt ideje. A torkából egy csokorra 
való mákszár tört elő, lassan, centiről centire feszítve a 
bőrt, egyre nagyobbra nyitva a száját. A nyakán kívülről 
is látszott, ahogy a szár végignyomja magát a hús alatt. 

Mozdulni se tudtam. 
– Te nem tartoztál! 
Juli szeme kitágult, ahogy az első szár kibújt az ajkai 

közül vékony, zöld leveleket kibontva. A gyökerek lefelé 
kapaszkodtak, a gyomrát markolta. Azok befelé nőttek, 
éreztem én magam is az elmúlt napokban, hogy a 
gyomrom összecsavarodik, de akkor még azt hittem, az 
elmúlt napok eseményei kötöttek görcsöt a beleimre. 

Későn jöttem rá, hogy nem csak az számít, ki evett, 
ki tartozott, hanem az is, ki áll a vetés fölött, ki lélegzi 
be, ki él rajta, ki avatkozott bele. 

A föld számol. 
Juli teste még rándult egyet, a szeme nyitva maradt, a 

szájából kinövő növény levelei lassan kifeszültek. 
Élénkzölden, egészségesen. 

Sokára tértem annyira észhez, hogy meg akarjak 
mozdulni. A bőröm alatt a keményedések hosszú, 
kemény vonalakká fejlődtek, mintha szárak lennének. 
Ahogy kihúztam magam, a padló alatt a máktenger 
hullámzással válaszolt. Együtt mozdult velem. 



90 

Juli ott feküdt a padlón, nem messze a nagyi testétől. 
Termés lett belőle. A zöld szárak lassan tovább 

nőttek, és a konyhában a levegő sűrűbb és nedvesebb 
lett körülöttünk. A padló alatti réteg finoman 
hullámzott, mint a víz, amikor valaki kavicsot dob bele. 

Aztán valahogy megállt a levegő, mielőtt a padló alatt 
mély, tompa roppanás hallatszott, és ezzel egyidőben 
Juli testéből kidőltek a szárak, a gyökerek behúzódtak a 
bőre alá. Sikoly szakadt fel a szájából, aztán mindent 
betöltött a csend. Lélegzett, és a tekintete engem 
keresett. 

Beszélni akart, de nem hagyta el szó a száját. 
Tátogott, és nem volt képes megszólalni. 

A testéből kihullott, majd elöregedett növények 
először megfeketedtek a padlón, aztán a mákgubók 
kinyíltak, felrepedtek, és apró, fekete szemek pattogtak 
ki belőle. 

– A föld vesz és ad – mondta Juli nagy sokára, karcos, 
földes hangon, de a nagyi bölcsességét hallottam ki a 
szavaiból. Juli arcán ugyanaz a békés kedvesség feszült. 
Felült, és a kezem után nyúlt. – A mák nem hajolt meg, 
mi vagyunk a mák. 

A komódon a barna füzet várt rám. Tudtam, hogy 
ceruzát kell fognom a jövőben, hogy vezessem a 
könyvet, mint ahogy a Papa tette, és Juli majd ott lesz 
mellettem. 

 
* * * * * 

 
Nyáron, amikor arattak, a mák szokatlanul sűrű volt 

a Takács ház mögött. Sokan meghaltak ott a tavasz 
végén. A mákszemek ott nehezebbek lettek, sötétebbek, 
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sokkal ízesebbek. Petire és a néma Julira büszke lenne az 
öreg Takács és a felesége, ezt mondták a faluban. 

Jó gazdák. 
A mákjuk a legjobb. A legjobb a halottas torra. 

Hiszen ott, ahol a ház ura napnyugtakor leheli ki a lelkét, 
valamit maga után hagy, és hogy a lelke nyugodjék, 
mákot kell enni. 

Cukor nélkül. 
Némán. 
A villa hadd csikorogjék a drága, féltve őrzött 

porcelánon, hadd törjön a tányér, és az sem baj, ha a mák 
szétgurul a kövön. Nem kár érte, mert a föld, amely nem 
felejt, újra számolni kezd, és jövőre a termés még 
feketébb és még több lesz. 
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Dénes H. K. 
 

- DISZNÓSÜLT - 
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- Matthijs - 
Hága, 1672. augusztus 20. szombat 

 
Atyámmal most is nehéz. Gyűlöli, hogy képtelen 

önállóan tisztálkodni, és gyűlöli, hogy rám szorul. 
– Haa eneem béén! – ordítja, a nyála rám fröccsen. 
– Nem lehet. Gyorsabban haladnék, ha nem 

tiltakozna annyit. Higgye el, nekem sem öröm ez! 
Bár fél oldalára szinte béna az öreg, ahogy tud, 

kapálózik és hadonászik. Ő akarja csinálni. Vannak 
napok, amikor hagyom, hadd próbálkozzon, csak azért, 
hogy a végén a büszkeségét félredobva kénytelen legyen 
segítséget kérni. Ma nincs időm erre. 

– Neeeem keeee! 
– Hálás is lehetne! Mióta vagyok fenn, hogy tüzet 

rakjak, vizet hozzak és melegítsek? Mindezt csak maga 
miatt! – Igen, miatta van minden. A rossz döntései miatt. 

Atyám úgy csuklik össze, mint egy rongybaba. 
Megtartom, bár sikerül erősebben ráfognom a felkarjára. 
A bőre bepirosodik az ujjaim helyén. 

– Sajnálom, atyám! – enyhül meg a hangom. – 
Legyünk túl rajta gyorsan, jó? 

Hallgat, csak néz maga elé. Átdörzsölöm a bőrét 
nedves ronggyal, aztán megtörölgetem. Lassan haladok. 
Végül felöltöztetem és átsegítem a kedvenc, Utrechtben 
készített, bársonnyal kárpitozott karosszékébe. Ez az 
egyetlen berendezési tárgy, amit megmentettünk a Lange 
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Voorhout-i palotánkból. Nevetségesen fest a kormos 
falak és a bútornak csúfolt tákolmányok között. 

Kimegyek a konyhába írós kását főzni. Az 
árpagyöngy lassan puhul. A fortyogó pép nem hasonlít 
arra, amit gyermekkoromban a szakácsnőnktől kaptam. 
Az tejszínnel készült, aszalt fügével és mazsolával, 
fahéjtól, szegfűszegtől illatozott, a tetején vaj olvadt. 
Hiányzik. Sok minden hiányzik. 

Miután a kása elkészül, fatálba szedem, és bemegyek 
a belső szobába az öreghez. Rosszallóan pillant felém. 

– Ee fééfi neem főőő! Feleeég kee. – Ezt minden nap 
a szememre veti. 

Egy férfinak tényleg nem szabadna főznie, nem ez a 
világ rendje. De feleség? 

Felhorkantok. Volt menyasszonyom. Volt! 
Ez is az atyám hibája! Rászorítok a kanál nyelére, a 

bütykeim kifehérednek. Kellett neki pont abban az 
évben, pont akkor útnak indítania a hajókat! Mindezt 
kölcsönből! Tudott az angolokról, de ő bízott a 
drágalátos köztársaságában. Hitte, hogy megvédik. 
Aztán mi lett belőle? 

Felsóhajtok. 
Kelletlenül etetni kezdem az öreget. Minden falatot 

megfújok, hogy ne égesse a száját, különben rám köpi. 
Fintorogva nyel. Hét év alatt sem tudott hozzászokni a 
szegénység ízeihez. 

– Egy írnok fizetéséből nem telik másra – közlöm 
vele. 

Lehunyja a szemét. Kíváncsi vagyok, ilyenkor mire 
gondol. A régi szép időkre, amikor még sáfránnyal 
ízesített fácánpástétomot evett kaláccsal, hozzá rajnai 
bort kortyolt, desszertnek pedig cukrozott gyümölcsöt 
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falatozott? Elégedettséggel tölt el a tudat, mennyire 
gusztustalannak találhatja az ízetlen, szürke pépet. 
Szokásával ellentétben most nem panaszkodik, csak rág 
és nyel. Megeszi az egész tállal, mintha muszáj lenne. 

Ezután az emeleti szobámban sötét gyapjúharisnyát 
húzok, a tegnapi jó lesz, viszont a fehér vászoningnek 
tisztának kell lennie. Már csak egy maradt a szekrényben. 
Még szerencse, hogy Jans asszony ma átjön mosni és 
takarítani. A legjobb gondoskodás sem segít a kopott 
mellényemen, a viseltes térdnadrágomon, a könyökénél 
kifényesedett, hosszított kabátomon és a vásott 
cipőmön. Azelőtt selyemben és bársonyban jártam, de 
mostanra a posztó is drága. A kabátom zsebébe 
süllyesztem a narancssárga kokárdámat. A munkában és 
itthon nem merem hordani, mégis jólesik ez a rejtett 
lázadás. A hónom alá csapom az egyetemi időkből 
megmentett, keményített bőr iratdossziémat, a táskám 
pántját átvetem a vállamon, majd benézek atyámhoz. A 
mellette lévő hokedlin hagyok neki egy kancsó híg sört, 
aztán az asztalra terítem a tegnap szerzett 
köztársaságellenes röpiratokat, mert tudom, hogy ezek 
felettébb bosszantják. Kénytelen lesz felkelni, és bottal 
odasántikálni, ha a kandallóba akarja hajítani őket. 

 
Amint kilépek az ajtón, orrba vág a bűz. Itt, a város 

nyugati szélén közel a csatorna, szapora léptekkel 
igyekszem távolabb kerülni tőle. Útközben betérek egy 
pékségbe, veszek egy darab száraz rozskenyeret, 
vászonkendőbe csomagolom, elteszem ebédre. A Szent 
Jakab-templom közelében a csatorna fertelmes szagát a 
halaké váltja fel. De ha reggelizni akarok, a halpiacot 
nem kerülhetem ki. Az ott vásárolt, sózott heringet 
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helyben elfogyasztom. Van olyan rossz, mint az otthoni, 
híg kása. A félig nyitott, árkádos csarnokból kifelé menet 
kétségbeesett és haragos emberek csoportjai mellett 
haladok el. A különböző beszélgetések mondatai 
összefolynak: 

– Szerinted mikor érnek ide azok a rohadt franciák? 
– Úgy hallottam, már Utrechtet is felégették. 
– Isten óvjon minket, mert ezek a köztársasági kutyák 

nem fognak! 
– Az úttorlaszok biztosan adnak némi védelmet, meg 

ott a katonaság is, nem igaz? – tárgyalják ketten, a 
kalapjukat narancssárga szalag díszíti. A többiek 
egyetértően bólogatnak. 

– Kell az a hering, vagy csak a szagáért jött? – 
perlekedik az egyik kofa. 

– Mi kerül ezen a halon három duitba, te boszorkány? 
– vág vissza neki egy nagydarab férfi. 

– Három duit, vagy menjen, és egyen cipőtalpat! 
– A férjem kihajózott a flottával – panaszolja egy 

fiatal asszony. – Remélem, jól van. 
– Úgy hallottam, a blokád még kitart. Nem jönnek 

vissza egyhamar – fűzi hozzá egy idősebb nő. 
– Az ördög vinné el azokat az angol disznókat! – 

csatlakozik be az egyik árus. 
– Az unokabátyám földjét még múlt hónapban 

elöntötte a víz. Mindenük odalett. Persze, értem én, 
szükséges volt… – mondja amarrébb egy legény szinte 
mentegetőzve. 

– Mi is befogadtuk a nővéreméket. De miből adunk 
nekik enni? – replikázik egy vörös arcú, korosodó férfi. 

Sokszor mintha a saját gondolataimat hallanám. Én is 
éhes vagyok, én is dühös vagyok, már évek óta. De mit 
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tehetnék? Hallgatok, kell a munka, kell a pénz. 
Bekanyarodom egy közeli utcácskába. Az első kocsma 
tökéletesen megfelel. Ott felhajtok egy korsó gyenge 
sört, a sózott heringre életmentő. 

Mint általában, a kopogtatást most is a Buitenhof 
környékén kezdem. Egyik ügyvédi iroda a másik után, 
egyik tölgyfa ajtó a másik után csapódik be előttem. 
Ennyire nem szoktam szerencsétlen lenni. Még egy 
hellyel megpróbálkozom, mielőtt a Kneuterdijk palotái 
felé fordulok. 

Bekopogtatok. 
Egy elegáns, fiatal férfi nyit ajtót. Az urak ritkán 

szoktak ilyet. Korán van, lehetséges, hogy a ház szolgálói 
még nem érkeztek meg. Mindegy is, a férfi valahonnan 
ismerős, de mielőtt rájönnék, honnan, megszólít: 

– Matthijs! Amice, te vagy az? – A hangjából 
felismerem, az egyetemi cimborám, Willem az. Jobban 
megnézem magamnak. Kabátja kék bársony, a gombok 
ezüstből vannak, a mellénye selyemmel hímzett, az 
inggallérja keményített csipke, a kézelője makulátlan, az 
ujjai tiszták, nincs rajta egyetlen tintafolt sem. Már 
ügyvédként dolgozik. A saját foltos és sebes kezemre 
nézek. Nekem is járna ez az élet! Semmivel sem vagyok 
rosszabb nála! Összeszorítom a fogaimat. Ha az 
apám…! Ha az ő drágalátos köztársasága…! Megrázom 
a fejemet. Lesütöm a szememet. Viselkednem kell, 
szükségem van a munkára. 

– Jó reggelt, Vergoldt úr! Sajnálom, összetéveszt 
valakivel. Lenne másolnivalója egy bérírnoknak? – 
préselem ki. 

Willem tekintete megkeményedik. 
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– Nincs munkánk, táguljon innen, jóember! – Azzal 
az arcomba csapja az ajtót. 

Megkeseredik a nyál a számban. Nagyot nyelek. Jans 
asszony fizetését leszámítva tizenöt duit lapul az 
erszényemben, kell a pénz. A paloták felé veszem az 
irányt. A főbejáratokat elkerülve az oldalajtóknál 
próbálkozom, sikertelenül. Az utca végéről látszanak a 
Lange Voorhout hársfasorai, távolban a régi 
otthonommal. Elszorul a torkom, a gyomrom gombóc 
méretűre rándul össze. A fene vinné el! Sírnék vagy 
ordítanék, ha bármelyiket lehetne, helyette lehunyom a 
szememet, és mély levegőt veszek. 

Visszafordulok. 
Áthaladok a Plaatson. Az egyébként is forgalmas 

téren a szokottnál többen vannak. A Szent Jakab-
templom rövid harangjátéka jelzi a negyed tízet, amikor 
a kormányzati hatalom központjához, a Binnenhof 
épületegyütteséhez érek. A városi milícia tagjai állnak őrt 
a kapunál. Többen a derekuk köré narancs színű 
szalagot tekertek. Bár a környéken sokan tolonganak, a 
katonák közt laza a fegyelem, páran csak pipázgatnak, 
miközben ellenőrzés nélkül engedik át az embereket. Az 
udvaron a lovas őrség ügyel a rendre. A hátasok 
toporognak, patáik hangosan koppannak a 
macskaköveken. Némelyik állat hátracsapja a fülét vagy 
prüszköl, némelyik megrázza a fejét, mintha szabadulni 
akarna a zablától. Megszaporázom a lépteimet. 

A lovagterem elé megyek, többedmagammal ott 
várakozom egy darabig, majd a sötét, hűvös folyosókon 
járkálok, hátha szóba áll velem valaki. Sápadt arcú, 
ideges tekintetű hivatalnokok iparkodnak hol erre, hol 
arra, kevesen néznek rám, akik mégis, gyanakodva 
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méregetnek. A nyugati szárnyban, ahova a kinti zajok 
alig-alig hallatszanak be, egy résnyire nyitott ajtónál a 
következő beszélgetésnek leszek fültanúja: 

– Ma mindenképp távoznia kell – jelenti ki egy 
dohányzástól rekedt hang. 

– Ahhoz előbb alá kell írni a szabadonbocsátó 
nyilatkozatot – közli valaki más. 

– Írnok, vegye fel a listára! – ad utasítást az első. 
– A lovassággal mi legyen? Küldjünk erősítést? – 

tudakolja egy harmadik. 
– Vissza kell őket vonni – foglal állást a rekedt. 
– Azt nem tehetjük! – tiltakozik az, aki feltette a 

kérdést. 
Ekkor elviharzik mellettem egy zilált külsejű férfi, 

szinte beront abba a terembe, ahonnan a tárgyalás 
hallatszik. Az ajtó döndülve csapódik be mögötte. A 
bentről jövő hangok érthetetlenné tompulnak. 

Arrébb sétálok. 
Egy közeli helyiségből kétségbeesett ifjú rohan ki, 

kezében egy halom irattal. Az ajtó tárva-nyitva marad 
utána. Bent, az asztal mögött egy ősz hajú férfi ül, előtte 
papírok tornyosulnak, a pecsétviasz szaga idekinn is 
érződik. 

– Elnézést, uram! Gyakorlott írnok vagyok, vannak 
referenciáim is. Lenne számomra munkája? – szólítom 
meg. 

Felpillant rám, tekintetében bizalmatlanság ül. 
– Csukja be azt az ajtót, és takarodjon innen! – vágja 

hozzám. 
Kelletlenül fogadok szót. Legszívesebben elmennék 

innen, de itt jól fizetnek. Csak egy megbízás kellene. 
Csak egy. Az kihúzna a bajból. 
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Nagyjából két óra elteltével mégis feladom, itt nem 
akad számomra semmilyen feladat. 

A templom mellett akadhat valami. A körülmények 
ott messze vannak az ideálistól, gyakran bakokra 
fektetett deszkákon kell írnom, a halpiac szaga émelyítő, 
és a pénz is kevés. Bár a semminél az is több. 

Hogy odaérjek, a szomszédos Buitenhofon kell 
átvágnom. Szokatlanul nagy a tömeg. A sokadalom 
olyannak tűnik, mint a víz, amely a fedő alatt lassan 
felforr. Több helyen öklök lendülnek a magasba, 
kiáltások harsannak: 

– Hatalmat a hercegnek! 
– De Witt eladta az országot Lajos királynak! 
– Bűnhődjenek a hazaárulók! 
– Le a köztársasággal! 
– Éljen a herceg! 
Büszkén kitűzöm a narancsszín kokárdámat. 
Az ebédemet a templom lépcsőjén fogyasztom el, 

közben hallgatom, ahogy valaki köztársaságellenes 
röpiratot olvas fel. A jelenlévők hangosan helyeselnek, 
én is egyetértek minden sorával. A közeli, asztalnak 
csúfolt tákolmányoknál alig lézengenek. Itt sem fogok 
munkát kapni. A beszéd végeztével „Sört! Ingyen sört 
tessék!” kurjantásokra leszek figyelmes. Elindulok a 
hang irányába. 

 

- Jan - 
Hága, ugyanaz a szombat 

 
Feleségem ujjai a keleti szőnyeggel leterített asztalon 

dobolnak. 
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– Igazán nem akarok perlekedni önnel, de kérem, 
fontolja meg, hogy itthon marad! – mondja. Őzbarna 
haja mézszínű fényt kap az ablakon beszűrődő délutáni 
napsugártól, hattyúfehér bőrével izgalmas összhatást 
kelt. 

Maria összevonja a szemöldökét, amikor hosszúra 
nyúlik a csend közöttünk. Hol is tartottunk? Igen, a 
festék. 

– Ha ma nem veszem meg, félő, Heinstman úr 
másnak adja el a lápisz lazulit. Anélkül pedig nem tudom 
kikeverni a megfelelő árnyalatot. 

– Tehát mindenképp megy? 
– A megrendelő előre fizetett, mennem kell. De 

elkerülöm a központot – nyugtatom meg. 
– Kérem, Pietert vigye magával! 
Az inasom talpraesett ifjú, ez tény, de ebben az 

ügyben mit tudna ő segíteni? Végül, elnézve Maria arcát, 
inkább nem vitatkozom. 

– Rendben. 
Homlokon csókolom a feleségemet, majd szólok a 

legénynek, hogy szedelőzködjön, azután én is 
készülődni kezdek. 

Épp kilépnék a kapun, amikor Pieter egy 
narancssárga kokárdát nyom a kezembe. 

– Vegye fel, uram! 
– Nem. 
– A biztonság kedvéért. Kérem! 
– Nem tehetem – adom vissza neki a szalagot, ő 

pedig kelletlenül zsebre vágja. Az ő mellényén ott virít 
egy kokárda, nem szólok érte. Amilyen híreket hallani, 
nem csoda, hogy kitűzte. Cornelis de Wittet börtönbe 
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zárták, megkínozták, elítélték. Öt éve még nemzeti hős 
volt, ma hazaáruló. A vádak természetesen hamisak. 

Senki nincs biztonságban. 
Az utcán itt-ott kisebb csoportokban álldogálnak az 

emberek, halkan beszélgetnek, az utca déli vége felé 
tekintgetnek, mintha azt próbálnák eldönteni, érdemes-
e menniük bárhová. A pletykás szomszédunkat elnézve 
biztosan akad olyan, akit csak a hírek érdekelnek. 
Elsietünk a Palota előtt strázsáló őrség mellett, többen 
vannak, mint általában. Ahogy tovább haladunk, a Plaats 
felől érkező zajok egyre erősödnek. A Molenstraat 
sarkához érve bekanyarodunk. 

Ez az utca sokkal keskenyebb az elegáns 
Noordeindenél. A házak földszintjén bezárták a 
spalettákat, ám az emeleten sokan nézelődnek. Ott fenn 
biztonságban vannak a Plaats felé siető, husángokkal, 
késekkel, kalapácsokkal felszerelt, ordítozó férfiaktól és 
nőktől. 

Pieterrel az épületek tövében osonunk. Lehajtom a 
fejemet, behúzom a nyakamat, a vállamat begörbítem, 
úgy szedem a lábamat. Az utca vége felé alig látni valakit, 
azok is abba az irányba iparkodnak, mint mi. 

Épp kezdek megkönnyebbülni, amikor a Prinsestraat 
kereszteződésénél – ahol délre kellene fordulnunk – 
úttorlasz fogad. A társzekér előtt muskétákkal, 
alabárdokkal, kardokkal felszerelt polgárőrök állnak. 
Derekukon narancssárga öv. Kérdés nélkül taszigálják 
vissza az arra igyekvőket. Az őrt álló férfiak között 
felismerem a fűszerest, akitől a sáfrányt szoktuk venni. 
Egy megszeppent suhancra fogja a puskáját. 

– Tán a de Wittekkel vagy, kutya? 
– Ne-ne-nem u-u-uram… – hebegi az ifjú. 
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– Nem látom rajtad a herceg színét. 
– O-o-otthon ma-ma-maradt. 
Azon elmélkedem, szólok, hogy ugyan, hagyják azt a 

kölyköt, amikor Pieter megfogja a kabátom ujját és az 
ellenkező irányba rángat. Az inasomban van erő, ha nem 
lépek utána, elesem. Pofon csattan mögöttünk. Pieter 
futni kezd, húz magával engem is. A következő 
kereszteződésig meg sem állunk. Az Oude Molstraaton 
fordulunk délnek. Ez az utca még keskenyebb és 
zsúfoltabb, mint az előző. Szembe a sokadalommal, 
oldalvást araszolunk kapualjtól kapualjig. 
Elgondolkodom, hogy vissza kellene fordulnunk, de a 
blokád miatt nehéz beszerezni az azúr köveket, 
Heinstman úr nem fogja tartogatni a kedvemért. A 
háború miatt ki tudja, mikor lesz új szállítmány. Ha át 
tudunk jutni az utca másik oldalára, van még két 
leágazás, ahol egérutat nyerhetünk. 

Az első kereszteződést minden igyekezet ellenére 
elszalasztjuk. A következőnél határozottan kilépek, hogy 
átvágjak az átellenes oldalra, balszerencsémre félúton 
nekiütközöm egy tagbaszakadt férfinak. Felém fordulva 
torz mosollyal mér végig. 

– Nocsak, egy köztársasági patkány! – kurjantja, elég 
hangosan ahhoz, hogy a körülöttünk állók mind felénk 
forduljanak. 

A nagydarab fogást vált a késen, a többiek 
körbevesznek minket. A gerincem mentén hideg veríték 
csorog végig. Innen nincs kiút. Ezek már csak azért 
megölnének, ha tudnák, harminc aranydukát lapul az 
erszényemben. Megborzongok. Az érméknek alig van 
súlyuk, mégis lefelé húznak. Egy ház árát cipelem 
magammal. Ösztönösen összébb húzom a kabátomat 
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fölötte. A férfi közelebb hajol, a sörszagú leheletétől 
megszédülök. A tekintetén látom, élvezi a rettegésemet. 
Megdermedek. 

– Adj neki, ne kíméld! – harsan mögülünk. 
– Uram, maga elhagyta a kokárdáját! – hallom Pieter 

hangját. – Mondtam, hogy ellenőrizze, erősen tart-e – 
kiveszi a zsebében lapuló szalagot, és feltűzi nekem. – 
Erre már jobban vigyázzon! – teszi hozzá. 

A nagydarab először értetlenül néz ránk, utána 
felröhög. Lazul a szorítása a kés nyelén. Szabad kezével 
úgy hátba vág, majd’ orra bukom, aztán betaszigál pont 
az átellenes utcába, mint ahova menni akartam. A 
Papestraat a Plaatsra visz, a börtönkapuhoz. A 
börtönhöz, ahol Cornelis raboskodik. 

Sodródunk. Pieter a kabátomba kapaszkodik. Idővel 
elmaradunk a nagydarab és a kompániája mögött. 

Nem akarok a Plaatsra menni. 
Egy kapualj felé araszolok, behúzódom oda. Hátamat 

a hűvös falnak vetem. Pieter velem szemben ugyanígy 
tesz. A legény sápadt, akár egy viaszbábu, a levegőt 
kapkodja. Jobban megviselte az elmúlt néhány perc, 
mint sejtettem. De én sem vagyok különbül. Lehunyom 
a szemem, és csak lélegzem. 

Az utca zaját nehéz kizárni: 
– A másik de Witt is a börtönben van. 
– Hazaárulók! 
– Kapjuk el őket! 
A kiáltások lélegzetvételnyi szünetében az ajtó mögül 

ütemes mormolást hallok, csak néhány szót értek: 
– … libera nos a malo… – …szabadíts meg a 

gonosztól… Vajon itt egy pápista rejtett templom van, 
vagy egy család fohászkodik? 
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– Hatalmat a hercegnek! 
– Vesszenek az árulók! 
– Bitóra velük! 
– Éljen a herceg! 
– … ora pro nobis peccatoribus … – … imádkozzál 

érettünk, bűnösökért… Nem osztozom a hitükben, a 
szöveg ritmusa mégis megnyugtató. 

– Halál a de Wittekre! 
– … hora mortis nostrae. Amen. – … halálunk óráján. 

Ámen. 
A narancssárgával pettyezett, szürke-barna-fekete 

áradat végeláthatatlanul zúdul mellettünk. Magasba 
emelt fegyverekkel tülekednek. 

Innen nem jutunk ki. 
Innen nincs visszaút. 
Innen csak a Plaats van. 
Mély levegőt veszek, lehajtom a fejemet, azután 

visszalépek a tébolyba. Karomat az erszényem fölött az 
oldalamhoz szorítom, másról nem dönthetek. 
Verejtéktől és sörtől bűzlő testek közé szorulok. 
Nyomnak, löknek, tolnak. Acsarkodnak. Visznek 
magukkal, amerre nekik tetszik. Idővel a szűk, 
félhomályos sikátorból az embermassza tágas térre 
buggyan ki, mégsem lesz nagyobb mozgásterem. A 
szájas csürhe itt is körbezár, innen sem menekülhetek. 

A bitó és a Kneuterdijk fái függőleges, sötét ritmust 
rajzolnak a távoli paloták galambfehér homlokzata és az 
ég nyárkékje elé. Akár még szép is lehetne. Máskor. Egy 
másik napon. 

A hangzavar felerősödik, amikor a fivéreket 
kirángatják a börtönkapun. A helyet a lovasságnak 
kellene őriznie, ám ők sehol sincsenek. Cornelis 
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észrevesz, miközben taszigálják, a tekintetemet keresi. 
Lehunyom a szememet. 

Hamarosan a csőcselék őrjöngésébe a két férfi 
fájdalmas kiáltásai vegyülnek. Én is a tömeggel ordítok, 
de teljesen más okból, mint ők. 

– Az ujjait is! Mindet! 
Lökdösnek. Valaki megtart. 
– Tépd ki a nyelvüket! 
– Ide vele! Elteszem emlékbe – vihog egy nő. 
Ez képtelenség! 
– Nekem a szeme kell! 
– Azt én is akarom! 
Vérszag terjed a levegőben. 
Nincs kiút. Megvetem a lábamat. 
– A fülét, a fülét is! 
Ez elmebaj! 
– Nekem a tökei kellenek, jó lesz a kutyáknak – röhög 

valaki. 
– Rendesen fogd! Ne sajnáld! 
Csont reccsen. Újra és újra. 
– Hé, nekünk is hagyj! 
Ez nem történik meg! 
– Vágd fel! 
– A szívét! Hasítsd ki a szívét! 
– A másiknak is! 
Ürülék bűze ömlik a többi szag közé. Öklendezek. 
– A combjából is vágj! 
Ez nem a valóság! 
A harangok hallgatnak. 
Nincs vész. 
Nincs baj. 
Ez nem a valóság… 
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- Matthijs - 
 
A mocskos disznó a lábamnál hever, valaki 

kalapácsot nyom a kezembe. Megemelem, lecsapok, de 
a szerszám nehezebb, mint amire számítok, az ütés 
mellémegy. 

– Rendesen fogd! Ne sajnáld! – biztat egy hang. 
Újra nekiveselkedem. Most a kalapács feje alatt csont 

reccsen, vér fröccsen. Lesújtok újra és újra. Szabad 
vagyok! 

– Hé, nekünk is hagyj! – veszik ki a kezemből az 
eszközt, egy kést kapok helyette. 

Szabad vagyok. 
 

- Jan - 
 
Besötétedett. A tömeg amarrébb iszik és mulat. Az 

oldaltáskámból tafelettent és ezüstvesszőt veszek elő. A 
lealapozott, összefűzött falapokból álló könyvecske alig 
nagyobb a kézfejemnél. Ha elég óvatos vagyok, nem 
vesznek észre. 

A környéket a rothadás édeskés bűze uralja. Pieter 
nemrég elhányta magát, de azóta derekasan tartja a 
fáklyát, hogy dolgozni tudjak. A legény nélkül nem 
tudom, ma mi lett volna velem. 

A fivéreket a közeli bitóra lógatták fel fejjel lefelé. 
Tanulmányozom a megcsonkított, kibelezett testeket. 
Csont, bőr és izom. Olyan, mint Rembrandt lemészárolt 
ökre, egy téma. Nem több. Színek, formák, árnyalatok, 
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textúrák, fény és árnyék. Egyik vékony, precíz, szürke 
vonalat húzom a másik után, egyik vázlat készül a másik 
után. 

Ha nem emlékeznék ilyen részletesen minden 
arcvonásukra, rájuk sem ismernék. Cornelis hónapokig 
ült nekem modellt a chathami győzelem tiszteletére 
rendelt festményhez. A munka szünetében teáztunk és 
latin költészetről beszélgettünk. A kép három év alatt 
készült el. Azt az alkotásomat nagyjából két hónapja 
vagdalta szét a csőcselék. Felsóhajtok. Ha tudomást 
szereznek a következő festményemről, amelyhez épp 
tanulmányrajzokat készítek, én is így járhatok. 

Nem érdekel. 
Krétafogóra cserélem az ezüstírónt. A vörös hegy 

puha, széles sávokat húz, rétegről rétegre építem fel az 
árnyalatokat, ha kell, belemaszatolok. Majd a táskám 
mélyéről rézdobozkát halászom elő, kiveszem belőle a 
fűzfavesszőből égetett szenet. Mélységet adok az 
árnyékoknak. 

Ezzel tartozom a barátaimnak. 
 

- Matthijs - 
 
Jans asszony a konyhában kuporog az egyik hokedlin. 

Átöleli magát, és lassan ringatózik. Ilyen későig nem 
szokott maradni, de az igazságtétel zaja biztosan ide is 
elért. Megértem, ha nem mert egyedül hazamenni. 

Jöttömre felriad. 
– Fiatalúr, nem esett baja? – néz rám kikerekedett 

szemekkel. 
El is felejtettem, hogy mocskos és véres vagyok. 
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– Ne aggódjon, jól vagyok. Itt a bére. – Az asztallapra 
számolom a rézpénzeket. – A szobámban megalhat, de 
előtte, kérem, süsse meg apámnak ezt a darabka 
disznóhúst! – Véres vászoncsomagot dobok a deszkára. 

– De… – tiltakozna Jans asszony, közbeszólok. 
– Mindent köszönök! – Azzal elsétálok. 
Batyuba pakolom a frissen száradt ruháimat, meg 

néhány apróságot, aztán benézek az öreghez. 
– Hoztam önnek egy kis húst. Disznócomb, a legjava, 

mind az öné. Jó étvágyat hozzá! – mosolyodom el 
szélesen. – Én most elmegyek. 

– Ooaa? 
Hova? Nem tudom. Talán Batáviába. Nem számít. 

Csak el ebből a házból. El, minél messzebb. 
 

 
 
 
 
 

  



110 

 
 
 
 
 

Daz D. 
 

- HAJNALI AJTÓ -  
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Morranva ébredek. 
Az illatok ébresztettek fel, gyengéden, csalogatva. 

Anyám csirkemája sok hagymával, megborsozva, 
ahogyan régen szerettem. Még mindig érzem, mintha 
több lenne illékony álomillatnál. Mintha valós lenne. 

A hajnali, kopott napfény az ablakon keresztül 
tejszínűn szűrődik be. Még nem túl éles, nem bántja a 
szemem. A nap még csak ott lebeg az ablak alatt, a fák 
közt. 

A plafont nézem, a fejem felett húzódó vastag 
repedést, amiből több vékony vonal ágazik szét, akár egy 
pókháló. Új a repedés, nem emlékszem, hogy eddig 
láttam volna. Aztán elunom, és oldalra fordítom a fejem. 
Lili ott alszik mellettem. A haja szétterül a párnán. 
Vörös, de nem az a rikító fajta, hanem inkább olyan, 
mint amikor ősszel a levelek már majdnem barnára és 
zörgősre száradtak, az idő kiszívta a színüket, de a nap 
még egyszer utoljára vörösre gyújtja őket. 

Néha beleakadok. Tegnap este teljesen rátekeredett a 
karomra. Próbáltam kihúzni magam, de csak még 
jobban belegabalyodtam. Végül feladtam, és nem 
mentem ki rágyújtani, hanem inkább ott maradtam 
mellette az ágyban, és hagytam, hogy a teste melege, a 
biztonság engem is álomba csalogasson. 

Most is itt van egy tincs az arcomnál. Óvatosan 
félrefújom. Lili nem mozdul, csak halkan lélegzik. 
Lassan szívja be a levegőt; nézem, ahogy a mellkasa 
megemelkedik, aztán visszasüllyed a takaró alatt. Nem 
tudom pontosan, miért figyelem egy ideig, de valahogy 
megnyugtat, mintha a világ addig rendben működne, 
amíg ő így lélegzik. 
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A szobában csend van, az a rossz fajta 
mozdulatlanság, mint gyerekkoromban volt. A szobám 
puha melegsége másra emlékeztet, mint a múlt, most 
mégis valahogy másfajta érzéseket ébreszt fel bennem a 
csend. Nem tetszik teljesen. 

A kezem az ágy szélén lóg, a telefonért nyúlna, de 
megállok félúton a mozdulatban. Nem akarom 
elkezdeni a napot. Kimenni innen. 

Beszívom a múltillatú levegőt. Beleült a máj szaga az 
orromba. Becsukom a szemem. Érzem a számban 
szétolvadni az első puha falatot. Az íze telt, enyhén 
vasas, nem tolakodó, hanem inkább mély karakterű, 
kissé pirított, mintha odakapta volna a serpenyő a 
hagymával együtt, de ez a kis pörk kell ahhoz, hogy 
megszülessen az áhítat. A hagyma édessége 
körbetáncolja a falatot. Olyan, mintha a karamellköntös 
szaftba vonná a húst. A következő falat a főtt krumpli, 
ami ehhez képest semleges, enyhén édes, és ahol a szaft 
ráfolyt, magába szívta a karamellizált, húsos ízt. 

A számba tódul a nyál. Fel kell ülnöm. Ki kell 
szabadulnom az álom fogságából. 

Nem akarok resztelt májról álmodozni! Gyűlölöm az 
ízét, az illatát. Hányni tudnék a múlttól! 

Feljebb tornázom magam, hogy elkezdjem a reggelt, 
kávét főzzek, hogy kifüstöljem a gőzével az álmot az 
orromból. 

Mindig ugyanolyan minden reggel. A padló hideg, és 
ha leér a lábam, a hideg azonnal felkúszik a bokámon. 
Ennél a gondolatnál megfeszül a gyomrom. 

Az ajtó ott van a szoba másik oldalán, de nem nézek 
oda. Centire pontosan tudom, hogy hol van. Az agyam 
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térképként tartja számon ezt a szobát. Az ágy, a szék, az 
asztal, a falnál a hátizsák, vagy Lili dolgai az asztalon. 

Ott van az ajtó, csukva, hidegen, tömören… 
Mindig az ajtónál akadok el gondolatban. 
Lili halkan mormog valamit álmában, nem értem a 

szavakat, és közben közelebb húzódik hozzám, mintha 
fázna. 

A karja a hasamra csúszik. Benn akad a 
mellkasomban a levegő. Nem azért, mert rossz, hanem 
mert az ilyen mozdulatok még mindig szokatlanok 
bárkitől. 

Régen az érintések nem ilyenek voltak. 
Most nem húzódom el, csak fekszem és maradok, 

mert tudom, hogy a lelkemnek szüksége van az ilyen 
érintésekre. De az ujjaim a takaró szélét markolják. A 
fejem fölött, a plafonon, a repedés szélén az egyre 
világosodó szobában kiszúrok egy apró foltot. Vízfolt 
lehet. 

Nem tudom másfelé fordítani a pillantásom. 
Az emberek furcsa dolgokat csinálnak reggel. Van, 

aki a telefonját nézi. Van, aki azonnal felkel. Én inkább 
a plafont bámulom, mert amíg ezt csinálom, addig nem 
kell az ajtóra gondolnom. 

De persze gondolok rá. Mindig. Ha felkelnék, azt 
jelentené, hogy ki kell mennem. Nem csak a folyosóra, 
hanem a világba. Az a furcsa az egészben, hogy a világ 
néha kevésbé ijesztő, mint egy ajtó. Mert az ajtó egy 
határ két dolog között. Bent és kint, biztonság és… 
valami más. Minden reggel el kell játszanom ezt 
magammal, máskülönben nem megy. 

Lili hajának egy tincse az arcomhoz ér, viszketni 
kezdek tőle. 
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Most ő az, aki felmordul. 
– Mmm… 
A hang mélyen álmos, éppen csak annyi ideig tart, 

amíg elfordítja az arcát a mellkasom felé, aztán újra 
betölt mindent a csend. 

A haja tényleg mindenhol ott van. Az egyik tincs az 
állam alatt tapad rám, egy másik a vállamon húzódik. 

Ha most talpra ugranék, valószínűleg magammal 
rántanám. Ez az egyetlen ok, amiért maradok, ugye? 

Aztán a pillantásom mégis az ajtóra tapad. 
Egyszerű. Fehér. Semmi különös, csak egy falap, és 

mégis minden reggel ugyanaz történik: megállok előtte, 
és egy ideig nem tudom kinyitni, mert reflexből 
hamarabb félek megmozdulni, mint ahogy az agyam 
gondolkodni kezdene azon, hogy egyáltalán megtegyem. 

Lili nyöszörög, lassan kinyitja az egyik szemét, és úgy 
hunyorog fel rám, mintha odakint a fény már fájó lenne. 

A haja félig takarja az arcát, vörös karmoláscsíkokat 
festve a porcelánfehér bőrére. 

– Miért vagy már ébren? – motyogja alvástól rekedt 
hangon. 

Megvonom a vállam. 
Közelebb csúszik, a feje a vállamra kerül, és ha lehet, 

még jobban betakar a hajával. 
– Akkor aludj – mondja, mintha ez ilyen egyszerű 

lenne, miközben az ujjaival megtalálja a kezem. Nem is 
igazán fog meg, csak hozzám ér, aztán olyan gyorsan 
elalszik, mintha valaki lekapcsolt volna egy lámpát. 

Én viszont ébren maradok. A szobában a fény kicsit 
erősebb lett, és ezáltal az ajtó körvonalai kiélesedtek. 

Tudom, hogy előbb-utóbb fel kell kelnem, ki kell 
nyitnom az ajtót, de most még csak fekszem, és 
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figyelem, ahogy Lili lélegzik. Hallgatom a csendet, és 
próbálom elhinni, hogy a világ nem mindig olyan, mint 
régen volt. 

Az ajtó persze ugyanott van. A fülem az ajtóra figyel, 
hiába nem akarom. A folyosó a túloldalon túl csendes. 
Nem tudom pontosan, mit várnék. Lépéseket? Egy 
reccsenést? 

Valamit. Bármit. De semmi. 
Az agyam viszont már elkezdett dolgozni, ahogy 

minden reggel teszi. Ez egy rohadt, mániákus szeánsz 
minden hajnalban. Mi van, ha tényleg van ott valami? 

Hülye gondolat, de mi van, ha mégis? 
Az ajtó túl közel van. Ha felülnék az ágyban, pont 

rálátnék a kilincsre, csak picit kellene oldalra fordítanom 
a fejem, és akkor nem csak a szemem sarkából látnám a 
körvonalait. Egy pillanatig próbálok nem odanézni, 
aztán persze odanézek. 

Ugyanolyan, mint mindig. Fehér ajtó, ezüst kilincs. 
Teljesen felülök, hogy láthassam, mert valami mégsem 
tetszik az összhatásban. A kulcslyuknál halovány fény 
világít át, márpedig ez lehetetlen. A folyosón nincs ablak. 

Lerázom magamról Lili haját, és letolom a fejét a 
párnára, miközben megbabonázva nézem a vékony 
világosságot, ami a padlón húzódik az ajtó alatt. Egy 
vékony csík, semmi több. 

Tegnap este lekapcsoltam a folyosón a lámpát. 
Biztos vagyok benne, emlékszem rá. 
Egyikünk sem volt kint éjszaka, azonban most a 

padlón, az ajtó alatt egy halványsárga csík húzódik. 
Éppen olyan erősen, mintha a nap tökéletesen 
megvilágítaná. Sárgásabb a fény odakint, mintha a 
hidegkék villanyfény világítana be mindent. 
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A szívem megint gyorsabban ver. A rés alatt a fény 
nem mozdul, a ház viszont reccsen, mintha valaki jönne 
a lépcsőn, és a fa nyekeregne a léptek súlya alatt. 

Aztán egy pillanat múlva már az ajtó elől hallatszik a 
távoli recsegés. 

A gyomrom összerándul. 
És akkor történik valami. Ha pislognék, talán le is 

maradnék róla. Mozdulatlanul ülök az ágyban, és nézem 
a kilincset. Megmozdul. Nem nyílik ki az ajtó, csak a 
kilincs lenyomódik pár millimétert. Azonnal 
megfeszülök, a levegő benn akad a torkomban. 

Friss, resztelt csirkemáj illata terjed szét a levegőben. 
Annyira erős az illat, mintha anyám mellett állnék a 
konyhában a nyálamat nyelve. 

Talán képzeltem, talán a fény játszott velem, vagy a 
hajnali álom rántott vissza magába, mégis olyan 
hangosan ver a szívem, hogy hallom a fülemben pulzálni 
a vérem. 

– Ez finom – súgja álmában Lili. A hajszálai 
megmozdulnak, ahogy kifújja a levegőjét. 

A kilincs most mozdulatlan, hosszú másodpercek 
telnek el úgy, hogy semmi sem történik. Aztán lassan, 
nagyon lassan a kilincs újra megmozdul. Most már 
biztos vagyok benne, hogy nem képzelődtem az előbb. 
Valaki van a másik oldalon. 

A testem a régi reflexszel reagál. Az izmaim 
megfeszülnek, a gyomrom összeszorul, annyira, hogy 
hányni tudnék az illatingerek és a félelmeim miatt. 

A gondolat pedig villámként csap be a fejembe: mi 
van, ha tényleg ő az? 

Az agyam tiltakozik, hogy nem lehet, mert meghalt. 
Tudom, hogy meghalt, mert a nővérem mondta is, hogy 
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így van, és mert áll egy sírkő a temetőben az ő elátkozott 
nevével. De nem tudom, melyik napon került a pokolba. 
Csak az évszám áll a sírkövén. Nem íratta rá senki, hogy 
Szeretett apánk, mindig hiányozni fogsz! 

Lehetetlen, hogy itt legyen, de a kilincs újra 
megmozdul, és valaki nagyon halkan megnyomja az 
ajtót. A zár engedve kattan. A nyelőcsövemen át 
gyomorsav tör a torkomba. A kattanás hangja annyira 
halk, hogy nem kéne hallanom, mégis visszhangot ver a 
fejemben. 

Ezt a hangot a testem jobban ismeri, mint bármi 
mást. 

Az ajtó egy millimétert nyílik. A folyosó fénye vékony 
vonalként csúszik be a szobába. 

Lili még mindig alszik, én viszont már nem lélegzem. 
Az ajtó lassan, nagyon lassan tovább nyílik, és a 

résben megjelenik egy árnyék. A kilincs visszaáll az 
eredeti szögbe, ahogy lennie kellene csukott ajtónál. 

Egy pillanatig semmi nem történik, aztán az ajtó 
kicsattan. A hang úgy csap be a szobába, mintha valaki 
egy megmaradt szilveszteri petárdát durrantott volna el 
pont itt. 

Lili azonnal felriad. 
– Mi a… – Nem fejezi be, mert a szó a torkára forr. 
A folyosóról valami sötét, alaktalan, a legkevésbé sem 

emberi mozdul be a szobába. Olyan, akár egy sűrű 
árnyék, ami túl gyorsan mozog ahhoz, hogy az agyam 
formát adjon neki. 

A levegő hirtelen hideg lesz, és töményen szétterül 
anyám resztelt májának illata, amit akkor főzött mindig, 
ha apánk fizetést méltóztatott hazaadni. 
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Az árnyék egyetlen mozdulattal az ágyhoz ér, és 
megragadja Lili bokáját. 

A sikolya olyan éles, hogy beleremeg a mellkasom. 
Levegő szakad a tüdőmbe. 

– ENGEDJ EL! 
Lili hangján visszahangot ver ez a mondat a 

fejemben, ismételgetem, de nem mozdulok, hogy 
megmentsem. Lefagyok, és azt hazudom magamnak, 
hogy az egész túl gyorsan történik, nem lennék képes 
időben cselekedni. 

Az árnyék ránt egyet Lili bokáján, amitől a teste 
megcsúszik a lepedőn, a forróság a bőröm mellől 
eltűnik. A takaró felcsapódik, ahogy húzódik ki 
mellőlem az ágyból. Vörös haja azonnal mindenhol ott 
van: a karomon, az ujjaim között, a lábszáramon. 

Reflexből ragadom meg a kezét, a bokáját tartó dolog 
viszont sokkal erősebb. Egy rántással válaszol arra, hogy 
akadályozni akarom. Lili sikítva lecsúszik az ágyról, a 
hátával a matrac szélébe ütközik, a lábai már a 
levegőben. 

– SEGÍTS! 
A hangja pánikkal teli, a körmei belefúródnak a 

karomba. Érzem, ahogy a bőröm alatt húzódik a 
fájdalom, de nem engedem el. 

A padló felé húzzák. A másik kezével a matracba 
kapaszkodik. A körmei fehérek az erőfeszítéstől. A 
szövet recseg alatta. 

Előrehajolok ültömben, majd feltérdelek, ahogy 
tartom. 

Az árnyék viszont újra ránt egyet Lilin, most 
erősebben, mint eddig, és így Lili teste lecsúszik az 
ágyról. A hátával a padlónak csapódik, a feje koppan. 
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A levegőm sípolva fogy el, mielőtt hátravágódnék a 
háttámlához. A nyakam köré vastag, kemény akadály 
nyomódik. Felismerem benne a bőr nadrágszíjat, ami 
ezernyi sebet tépett sokunk bőrére. Sör, pálinka és pisi 
szaga keveredik rajta az elmúlt negyven év 
izzadságszagával. A nyakamra szorul. A csatja hangosan 
zár a fülem alatt, majd az egész valahogy a hátam mögé 
rögzül. Nem enged. 

Ahogy a Lili bokáját tartó árny sem. Húzni kezdi a 
folyosó felé. Alig kivehető, hosszú ujjakat látok a fehér 
bőrön. Túl hosszúak. 

Lili a padlóba kapaszkodik, a körmei végigkarcolják a 
parkettát. A hang éles és kaparó. 

– SEGÍTS! 
A hangja sikolyba roppan, ahogy az egyik körme 

letörik. Hallatszik a pici, nedves koppanás. 
Felemelem a kezem, hogy kicsatoljam a nyakamon a 

szíjat, de megállít a vörös haj látványa. Mindenhol ott 
van: az ujjaim között, az arcomon, a padlón szétterülve. 
Az egyik tincs a csuklóm köré tekeredik. 

Elhal a sikoly, minden nesz. Lili szeméből ömlik a 
könny, a nyál vékony vonalban csordogál a szája szélén. 
Csúszik a padlón, az árnyék húzza. Centiről centire 
mennek előre, majd eltűnnek a folyosó sötétjében 
anélkül, hogy bármit is tettem volna annak érdekében, 
hogy megállítsam. 

Víz folyik az arcomon. Könnyezem. 
Egy utolsó sikoly még egy másodpercig hallatszik a 

folyosóról. 
Aztán csak a csend marad. A saját zihálásom hangja. 
Az ajtó nyitva, a folyosó üres, és nem teljesen sötét, 

mert odasüt a felkelő nap. 
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Lili haja, egy hosszú, vörös tincs viszont még mindig 
ott van a kezemen. A padlón vékony karcolások futnak 
az ajtóig. 

A testem végre mozdulhatna. Utána mehetnék. 
Futva, ordibálva, bárhogy… 

De a gyomrom mélyén ott van az a régi, jeges érzés, 
amit gyerekkoromban tanultam meg egy másik ház sötét 
folyosóján, hogy nem mehetek a nővérem után. 

A csend most már teljes, az illatok elhalnak. A 
folyosó alig sötét. És valahol odalent reccsen egyet a 
padló. 
  



121 

 
 
 
 
 

Estell Ivy 
 

- ÉCORCHÉ - 
  



122 

Elmélázva simogatom a nyakamba nehezedő 
gyémántokat. Ahol simára vannak csiszolva, ott szinte 
selymesek, de az élek kérlelhetetlenül a bőrömbe 
nyomódnak. Vált a háttérzene, összeszorul a torkom, 
ahogy felismerem a dallamot. Dvořák E-dúr 
vonósszerenádja. Ferdinand kedvence. 

A semmibe meredek, a bálterem fényei, a 
kristálycsillárok, az elegáns alakok formátlan, aranyban 
fürdő masszává olvadnak a szemem előtt. Szinte érzem 
Ferdinand tenyerének melegét az oldalamon, határozott 
lépéseit, ahogy vezet a zene ütemére. Megelevenedik 
előttem daliás alakja, királykék tekintete rám nevet, 
miközben gyermekien élvezi a zene játékos hullámait. A 
menüettnél éles fájdalom hasít a mellkasomba a 
hiányától. Mindig itt húzott magához, hogy az etikett 
szerinti távolságtartásra fittyet hányva úgy 
megpörgessen, mint egy cselédlányt. 

Észre sem veszem, hogy egyre erősebben nyomom 
rá az ujjam a gyémántokra, amíg nedvesen meg nem 
csúszik valamin. Lenézek. Vér borítja a bőrömet. Vér 
festi át az egyik gyémántot, amitől ez a vadul csillogó, 
ócska szemfényvesztés valami egészen új varázst kap. 
Pont olyan vörösen ragyog, mint Ferdinand torka a 
toszkán napfényben. 

– Grófnő, a keze… 
– Semmi gond, Natalie – intem vissza az 

asszisztensem a brokátfüggönyök árnyékába, ahol 
láthatatlanul tovább cseveghet a testőreimmel. A kis 
közjáték rám terelte a beszélgetőpartnereim figyelmét, 
holott eddig remekül megvoltak nélkülem is a 
pezsgőspoharuk felett. 
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– Ha megbocsátanak – fordulok el, és a mosdó felé 
indulok. 

Az egyik testőr máris a nyomomba szegődik, de a 
mahagóni ajtó őt is kizárja, és végre egyedül lehetek a 
fekete márvány falak között. A pezsgőspoharam a 
mosdó szélére állítom, és megsimítom az ujjaimra 
kenődött vért. Pont így tettem azután is, hogy kihúztam 
a fémdarabot Ferdinand torkából, és a saját kezemet 
szorítottam a sebbe abban reménykedve, hogy benne 
tudom tartani az életet, amíg megérkeznek a mentők. De 
túl kicsik voltak az ujjaim a sebhez képest, csak tocsogva 
elmerültek benne, Ferdinandból pedig csak szökött és 
szökött az élet… 

A mellkasom összeszorul. A mosdó levegője hirtelen 
olyan fullasztó lesz, mintha újra a toszkán nyár perzselné 
a tarkómat, amint Ferdinand teste fölé borulok, és sütne 
rám a pár méterre lángoló, fekete kabrió roncsaiból a 
pokol tüze. Kapkodva megnyitom a csapot és lemosom 
a vért. 

Negyvenkét éve. Negyvenkét éve volt, most itt kell 
lennem fejben. A jelenben kell maradnom. 

Megmarkolom a hideg márványt, az arcomat a 
tükörhöz támasztom. 

Semmi sincs, amiért érdemes lenne itt lennem, de 
Ferdinand azt akarná, hogy éljek. 

De a pokolba is, nélküle minek?! 
A tükörbe nézek, és egy pillanatra a huszonéves énem 

néz vissza rám. Sötét haja zilált, vér csorog le homlokán. 
A vékony pántos, lenge nyári ruha szélénél, a mellkasán 
keresztbe hatalmas horzsolás jelzi a biztonsági öv helyét. 
Az egyik kezén furcsa szögben állnak az ujjak, és tudom, 
hogy eltört pár bordája. Két nap múlva egy vérrög miatt 
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fog küzdeni az életéért, az egyik szemére részlegesen 
megvakul, a jobb kezén pedig sose fogja tudni ugyanúgy 
használni az ujjait. 

– A te hibád volt – lehelem a tükörképnek, majd 
eltávolodom tőle. A múlt árnya kifakul, a sötét hajat 
gondosan kontyba rendezett ősz váltja fel, a sebzett, 
fiatal bőrt mély ráncok. A vértől vöröslő gyémántok 
gúnyosan ragyognak a nyakamban. 

A dubaji olajmágnás, aki azt hitte, ilyen 
csecsebecsével kedvezőbb feltételeket kaphat a 
szerződéséhez, mondott valamit a súlyukról meg a 
tisztaságukról, de az üresen csengő szavak elsuhantak a 
fülem mellett. Gyatra munkát végzett az asszisztense, ha 
még annyit sem tudott kideríteni rólam, hány tucat 
hasonló, gyémántberakásos ékszerem hever a családi 
trezorokban. 

Unalmas ékszerek voltak, de családi hagyományból 
viseltem őket. A grófi család tagjai sose jelenhetnek meg 
pompa nélkül, valahogy így hangzott a begyöpösödött 
anyósom mottója, aki szerint a nemesi származásom 
ellenére sem volt bennem elég kék vér a családjuk 
címéhez, úgyhogy megpróbált még többet csepegtetni 
belém ruhákkal, etikettel, ékszerekkel, meghívásos 
teapartikkal és teniszmeccsekkel. 

De az anyósom már nem él, és mostanra két tucat 
gyémánt sem tudta elfedni a tényt, hogy a nyakam körüli 
bőr petyhüdt és ráncos. A májfoltokat is csak abszurd 
módon drága kezelésekkel sikerült visszaszorítani. 
Adtam magamra, mert ezt követelte az illem. Vigyáztam 
a családi vagyonra, mert Ferdinand még azelőtt meghalt, 
hogy örököse születhetett volna, és pazarlásnak éreztem, 
hogy a nagyapai ágról hullott férges, tékozló rokonra 
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szálljon minden, amit a férjem olyan nagy becsben 
tartott. 

Van az a mondás, hogy pénzen nem lehet 
boldogságot venni. Persze, amilyen makacs voltam, én 
megpróbáltam. 

Letisztogatom a gyémántokat és mély levegőt veszek. 
Gyerünk, Violet, már csak egy óra, és hazamehetsz 

hozzá. 
 
A kastély az éjszaka mély csöndjébe burkolózva vár 

rám. Őstölgyektől ölelt, sötét sziluettje a kocsi fölé 
borul, ahogy a Bentley begurul a kavicsos felhajtóra. 

Már csak pár ablakban dereng világosság. Mikor a 
földszint bal szélső ablakán meglibben a függöny, 
izgatott leszek. Ezek szerint Carmen visszatért! 

Az ajtón belépve elhessegetem a testőreimet, Natalie 
kezébe nyomom a stólámat és jó éjt kívánok neki, majd 
balra indulok, végig a rejtett fényekkel megvilágított, 
vörös damaszttapétás folyosón. Carmen hallhatja a 
lépteim, mert pontosan akkor nyit előttem ajtót, amikor 
a szobájához érek. 

– Eredményes utad volt? – lépek be tétovázás nélkül. 
A magas, vékony nőalak szinte beleolvad a szoba 
sötétjébe. Csak az íróasztalán álló olvasólámpa fénye 
meg a művésznő hatalmas, fekete szemének őrült 
csillogása tör át a feketeségen. 

– Sokat találtam, de van egy igazán ígéretes – 
mosolyog rám túl szélesen, túl mohón. Megborzongok, 
és csak részben a jó hír hallatán. Carmen mindig is egy 
jelenség volt fekete ruháiban, a szinte már 
karikatúraszerűen Betty Booposra göndörített 
frizurájával és hullafehér bőrével. Ő soha nem vonult be 
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egyetlen helyiségbe sem, csak besurrant valahol és 
megjelent, mint egy sötét, mozdulatlan szobor, ami 
mintha mindig is ott állt volna. A jelenlétét mégis 
mindenki megérezte, az emberek libabőrös tarkóval 
forgatták a fejüket, hogy vajon mi változott, és Carment 
sokszor csak a rájuk szegeződő rezdületlen, eszelős 
tekintete fedte fel. 

Bevallom, amikor először találkoztam vele, irtóztam 
tőle, de aztán megismertem a művészetét és rájöttem, 
pont rá van szükségem. 

– Mutasd! 
Carmen kezében már ott a távirányító, amivel 

bekapcsolja a szemközti falon függő képernyőt, és a 
telefonjáról betölti a legfrissebb albumot. 

– A nápolyiak és a bulgáriai gettó romái túl sötét 
bőrűek voltak, másképp napszítta szín, de itt, Brüsszel 
mellett újra megtaláltam a tökéletes árnyalatot – 
magyarázza, és lassú egymásutánban több fiatal 
férfiportrét mutat. 

– Brüsszel nincs túl közel? – Érzem, hogy ráncba 
szalad a homlokom. – Már sokat hoztunk a környező 
országokból. 

– Kellően eldugott helyeken kerestem, és 
utánakérdeztem mindenkinek. A legtöbb külföldi, évek 
óta hajléktalan, nincsenek kapcsolataik, nincs családjuk, 
aki keresné őket – biztosít Carmen, és szavai 
megnyugtatnak. Nem is értem, miért kételkedem abban, 
hogy ne tenné tökéletesen a dolgát ugyanúgy, ahogy 
eddig. 

Nézem a fotókat. A férfiak ápolatlanok, kócosak, a 
ruháik viseltesek. Némelyiknek a szája annyira cserepes, 
hogy elfog az undor, de már megtanultam félretenni az 
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első benyomástól feltörő ellenkezésem. Carmen 
megtanított, hogyan kell meglátni a lényeges vonásokat. 
„A csontszerkezet és a textúra a fontos”, mondogatta 
mindig. A mocskot le lehet mosni, a beesett arcot, az 
elszíneződött bőrt, a felesleges zsírrétegeket lehet 
korrigálni, de a mély hegeket, a himlőhelyeket, az aknét 
még ő sem tudta elvarázsolni. Amikor együtt kezdtünk 
dolgozni, a művésznő az első két férfi után teljességgel 
meggyőzött arról, hogy az ő keze alatt bárki tiszta, 
tökéletes műalkotássá változik. 

Minden alanyról legalább négy-öt kép van minden 
oldalról és szögből. Carmen hagyja, hogy elidőzzön 
rajtuk a tekintetem, hogy keresse az ismerős vonásokat, 
és csak az intésemre lapoz tovább. 

– Ő! – mutatok az egyik képre olyan izgatottan, akár 
egy gyerek. – Ez, ez a forma! Pont ez az egyenes ív kell, 
ilyen széles orrhát és ekkora cimpák. Istenem, mintha 
csak… Ő, ő lesz az! 

– Én is rá gondoltam – nyugtázza Carmen, és a 
biztonság kedvéért megmutatja a férfiról a többi képet 
is, de láthatja az arcomon az elragadtatást, mert rábólint. 
– A hetvenötös. – Lefirkant valamit az asztalán egy 
jegyzettömbbe. 

– Mikorra tudod elhozni? 
– Közel van, három nap múlva már vacsorázhatnak 

– biztosít Carmen. Bólintok és a képernyőhöz sétálok, 
hogy végigsimítsak a tökéletes orr ívén. 

– Az utolsó darab – suttogom. 
– Az utolsó – lép mögém Carmen, közelségétől kihűl 

a levegő. A vállamra teszi a kezét. – Nemsokára elkészül. 
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Megszédülök, olyan hihetetlen a gondolat. Négy 
évnyi közös munka érik be végre! Négy kínzóan hosszú 
év munkája. 

– Ma is meg akarja látogatni? – kérdezi Carmen 
lágyan. 

Hezitálok. Már a gondolattól is az orromba kúszik a 
vegyszerek szúrós, émelyítő szaga, a steril fények, az 
ablaktalan helyiség szűkössége. Nem szeretek ott lenni, 
még akkor sem, ha ő ott van. Nem szeretem a félkész 
dolgokat és a tökéletlenséget, de mégis… Képtelenség 
lett volna négy évet várni, volt már, hogy megtört az 
akaratom és lementem hozzá. 

– N-nem, ma nem – döntök végül. Elég a tudat, hogy 
itt van a közelemben. Ellépek a képernyőtől és Carmen 
érintésétől. – Majd csak akkor, ha… 

– Szeretne jelen lenni az begyűjtésnél? – Úgy 
fordulok Carmen felé, mintha rajtakapott volna. Néha 
egészen úgy érzem, olvas a gondolataimban, de talán így 
is van. Van egy részem, a lelkem legsötétebb része, amit 
csak vele osztottam meg. Tudtam, hogy ő megérti. – Ha 
nem, ezt is videóra veszem, és bármikor… 

– Ott leszek – vágok közbe. – Ott leszek – erősítem 
meg inkább magamnak, mint Carmennek. Már jelen 
voltam párszor, főleg az elején, de aztán… Nem is 
tudom. Emészteni kezdett a bűntudat, és jobbnak 
láttam, ha csak távolról követem figyelemmel a 
folyamatot. De ez most fontos. Ez az utolsó. 

– Rendben – bólint rá Carmen. – Natalie-val 
megszervezem a vacsorát, ahogy szoktuk. 

Csak bólintok, aztán magára hagyom Carment a 
számára fenntartott lakosztályban. 
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A díszfényektől félhomályosan derengő előtérben 
Natalie ugyanott áll, ahol hagytam, csak már nincs nála a 
stólám. 

– Grófnő… 
– Valami gond van? – állok meg előtte. Tekintetem 

megakad makulátlan, enyhén szeplős arcbőrén, telt 
ajkain. Istenem, milyen fiatal és csinos! Carmen 
pontosan tudná, mihez kezdjen ilyen szépséggel. 

– Asszonyom, a biztonsági főnök jelentette, hogy a 
személyzet egyik tagja lement az alagsorba. 

– Mit keresett ott? – csattanok fel. 
– Nem tudjuk, most próbáljuk felülvizsgálni az 

adatait. Az előzetes átvilágításon átment, amikor pár 
hete felvettük, de hamis adatokat adhatott meg – 
magyarázkodik Natalie, de érzem, hogy ő más miatt 
aggódik, mint én. 

– Hol van? Mit látott? Készített bármilyen felvételt? 
– Sajnos kijutott a kastélyból, mielőtt elkaphattuk 

volna. Az egyik kinti riasztó érzékelte a kerítésnél. James 
szerint valami beépült firkász vagy nyomozó lehetett, aki 
Carmen kisasszony után kémkedett. De grófnő… – 
Natalie habozik. – James lement, hogy ellenőrizze az 
ajtókat. Nyitva találta az alagsorit, és… 

– Nyögje már ki, az istenért! – förmedek rá remegő 
hangon. 

– Bement. Látott… dolgokat – habog Natalie. – 
Asszonyom, tudom, hogy megtiltotta, hogy Carmen 
kisasszonyon és önön kívül bárki belépjen oda, de értse 
meg, mint biztonsági főnöknek, ellenőriznie kellett 
mindent, és… 

– Természetesen – legyintek olyan 
nemtörődömséggel, mintha nem váltam volna halálra. 
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Ez az egész a legrosszabbkor történt. Nem, nem 
derülhet ki minden pont most, pont ennyivel a vége 
előtt! 

– Asszonyom, ön tudja, mi van odalent? – kérdezi 
Natalie kissé hisztérikusan. – Én már évek óta 
mondogatom, hogy Carmen kisasszonyt nem kellene itt 
tartania! Ön is tud arról a botrányos kiállításáról, és a mai 
napig nem értem, hogy lehetett ennyire jószívű, hogy 
ezek után magához vette, de nincs önre jó hatással, és 
nem tudom, tud-e azokról a tartályokról meg a 
fagyasztókról a labor mellett, de… 

– Natalie – ragadom meg a vállát, és akaratlanul is 
belemélyesztem a körmeim a puha húsba. – Mennyit 
akar? 

– Tessék? – néz rám meghökkenten. 
– Jól megfizetem, tudja, hogy sosem voltam fukar. 

Mennyit akar, hogy abbahagyja végre az óbégatást, és 
elfelejtse ezt az egész incidenst? 

Natalie először megszeppen, aztán sértetten 
összevonja a szemöldökét, de okos lány, már látom a 
tekintetén, ahogy forognak a fogaskerekek a fejében. 
Eléggé belelát a pénzügyeimbe, pontosan tudja, mennyit 
kérhet tőlem, és mostanra azt is pontosan tudja, mi 
minden forog kockán. 

– Tudja mit? Segítek – unom el a várakozást. – A 
húgai választhatnak Európa legjobb magánegyetemei 
közül, bármelyikre bejuttatom őket. Az édesanyja kap 
egy saját házat, az apjának elintézem a szabadlábra 
helyezést vagy az életfogytiglant, amelyiket akarja. 
Magának pedig írok egy biankó csekket. Elég lesz? 

Natalie pár másodpercig hápog, de aztán felfogja, 
amit mondtam, és rábólint. 
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– Rendben – engedem el a vállát, és meglapogatom. 
– Most pedig nyugodjon meg, és menjen aludni. Nekem 
még beszédem van James-szel. Jó éjt, Natalie. 

– Jó éjt, asszonyom. 
 
A következő három éjszakán álmatlanul forgolódom. 

Talán aggódnom kellene Natalie vagy James miatt, de 
Natalie tudja, hogy pár szóval egy életre tönkretehetem 
a karrierjét, James-et pedig jó helyről ajánlották nekem. 
Diszkrét zsoldos, és szerencsére a pénz nyelvét beszéli. 
Megkérte a hallgatása és a nyomozás árát, hogy kiderítse, 
ki is volt a besurranó, de valószínűleg nem is sejti, milyen 
nevetségesen kevés ez a vagyonomhoz képest. 

Nem, az álmatlanságom nem nekik szól, hanem a 
közelgő vacsorának. Két napon át izgatottan figyelem az 
előkészületeket, ahogy a dekoratőrök, a beszállítók, a 
catering cég emberei ellepik a kastélyt. Hűvös a tavasz, 
úgyhogy még nem a kinti pavilonban, hanem a 
bálteremben állítják fel a hosszú asztalt. Színes 
virágcsokrokkal díszítik és a legszebb porcelánnal 
terítenek, mintha csak királyi fogadást tartanánk, holott 
pont az ellenkezőjéről van szó. 

Újhold jótékonysági est, így neveztük el ezeket az 
alkalmakat. Carmen javaslata volt, hogy legyen egy 
rendszeres esemény, ahol sok ember mozog egyszerre a 
birtokon. Így ő is láthatatlanul tudja végezni a munkáját, 
én pedig azonnal kihasználtam a lehetőséget, hogy 
valami karitatívat cselekedjek Ferdinanddal közös 
vagyonunkból. 

Kora délután futnak be a buszok. Csak az első 
alkalommal fordult elő, hogy Carmen száz büdös, 
piszkos hajléktalant hozott a birtokra, azóta szigorúan 
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csak orvosi szűrés, fürdés, hajmosás és ruhacsere után 
érkezhetnek ide. Se fertőzés, se bolha, se ürülékkel 
szennyezett ruhadarabok nem jöhetnek velük. Épp elég 
rizikót vállalok azzal, hogy bármelyikük elkószálhat a 
kastélyban és ellophat bármit, ennél több 
kellemetlenséget nem szeretnék. 

Mosolyogva fogadom őket a kastély lépcsőin, és 
elmondom a szokásos, rövid beszédem. Már nem is 
figyelek rá, annyiszor ismételtem, inkább a hetvenötöst 
keresem a tekintetemmel. Megtalálom, és onnantól le 
sem veszem róla a szemem. Hórihorgas, az arca beesett, 
de így tisztán, új ruhákban tűrhetően fest. És ami a 
lényeg: az orra egyszerűen tökéletes. 

Türelmetlenül csinálom végig a szokásos kert- és 
kastélytúrát. Tudom, hogy felesleges, ezek az emberek 
nem tudják értékelni a gótikus építészetet és az 
angolkertet, csak a vacsora említésére csillan fel a 
szemük. 

Beözönlenek a bálterembe, és természetüknél fogva 
csak egy kisebb verekedés árán képes mindenki helyet 
foglalni. Magamhoz intem Natalie-t. 

– Ma ő kapja a legényfogó levest – súgom oda neki, 
és a hetvenötösre mutatok. 

Natalie, aki eddig talán abban a hitben élt, hogy holmi 
vén fekete özvegy gyanánt szeretem néha fiatal férfiakkal 
tölteni az éjszakát, most egészen más szemmel néz a 
férfira. 

– Igenis, grófné – bólint végül. Biztos vagyok benne, 
hogy átszámolja a fejében a jutalmát, mielőtt elsiet, hogy 
maga gondoskodjon a hetvenötös leveséről. 

Mindig szarvasragulevessel indul a menü, de én és a 
kiszemeltem egyszerű legényfogó levest kapunk 
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csirkehússal. Az én ízlésemnek ugyan elég pórias étel, de 
az Esterházyak egyik díszvacsoráján egyszer ezt tálalták 
fel, mint családi különlegességet, és Ferdinandnak 
annyira tetszett a vicces elnevezése és az ízvilága, hogy 
azután minden héten egyszer ezt kellett ennünk. Azóta 
is minden héten elkészíti a szakács, és aznap 
Ferdinandnak is mindig terítenek az asztalnál. Ironikus 
módon ennek a zöldséges, közönséges lének a kortyai 
tudják a legelevenebben megidézni őt. 

Persze az én legényfogó levesembe Natalie sosem 
csempészik bódítószert. 

A vacsoráknál egy asztalhoz ülök a hajléktalanokkal. 
Amíg ők habzsolva szürcsölnek és csámcsognak, mintha 
egyhavi ételt akarnának magukba tömni egyetlen este 
alatt, addig mosolyogva lekényszerítek pár falat ételt a 
torkomon.  

Carmen szokásához híven feltűnésmentesen 
megjelenik a hetvenötös környékén, és úgy áll mögötte 
a falnál, akár egy keselyű. Már kitapasztaltuk, hogy a 
hirtelen belapátolt ételtől sokan rosszul lesznek, 
úgyhogy senkinek nem tűnik fel, mikor hetvenötös is 
szédelegve feláll, Carmen pedig gyorsan odasiet és 
kikíséri, mintha csak a mosdóba tartanának. 

Most már a miénk. 
 
Fogalmam sincs, hogyan telik el az est további része, 

a gondolataim már teljesen máshol járnak. Ferdinand 
arca lebeg a szemem előtt, a mosolya, a finom ráncok a 
szeme sarkában, az anyajegy a szeme alatt. Még azelőtt 
kimentem magam, hogy a buszok elindulnának. 
Türelmetlen vagyok, és tudom, hogy Carmen is az, de 
nélkülem nem fog nekikezdeni. 
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A biztonságiakat lefoglalják a hajléktalanok, a 
cselédeket az asztal leszedése és a takarítás, úgyhogy 
figyelő tekintetek nélkül sietek a ház hátsó része felé. A 
konyha és a raktárak mellett nyílik egy biztonsági záras 
páncélajtó az alagsorba. Csak én és Carmen juthatunk le 
az ujjlenyomatolvasóval, rajtunk kívül pedig csak 
Jamesnél van egy vésznyitó kód baj esetére. Sajnos nem 
derült ki, hogy a kéretlen látogató hogyan jutott le, de 
James természetesen minden kódot megváltoztatott 
azóta. 

Csippan a zár, szisszenve nyílik az ajtó, a cipőm sarka 
bántóan kopog a lépcsőn, ahogy elhalnak a kinti világ 
zajai. Irtózom ettől a zöldes fénytől, ami bevilágítja a 
lépcsőket, de tudom, hogy a lépcsősor alján ott vár ő, és 
ettől hevesebben ver a szívem. 

Még egy fémajtón kell átjutnom, hogy belépjek 
Carmen birodalmába. A helyiségbe érve megtorpanok. 
Hosszú hónapok óta nem jártam itt, és most újra arcul 
csap a vegyszerszag. Fintorba húzódik a szám és 
majdnem visszaöklendezem a pár falatot, amit vacsorára 
elfogyasztottam, mikor a szúrós szag fejjegye alatt 
megérzek valami fémes, édeskés szívjegyet. Az alapjegy 
talán az ósdi gyógyszerészszekrények antik aromája, 
amiben Carmen szereti a kisebb üvegeket tartani, mert a 
melléjük állított nagy, rozsdamentes hűtőtárolóknak 
nemigen van szaga. A tárolók zártak, nem látni beléjük, 
de az üvegekben, tiszta folyadékban sápadt dolgok 
lebegnek. Látom őket, de az agyam valahogy elutasítja, 
hogy annak lássa őket, amik. Ezek a dolgok nem illenek 
egy grófi kastély alagsorába. Olyanok, mint a bőrös 
szalonna… 
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– Jöjjön, már mindent előkészítettem – jelenik meg 
Carmen szinte a semmiből, és még azelőtt belém karol 
és magával húz, hogy a szemem hozzászokhatna a 
félhomályhoz. Az előteret vastag, fekete függönyök 
választják el a labortól, vagy ahogy Carmen hívja, a 
műtermétől. Csontos ujjainak egyetlen mozdulatára 
félrecsapódik egy függöny, és mögötte, a steril, vakító 
fényben egy régi, átalakított fogászati székhez kötözve 
ott fekszik a hetvenötös. 

Rémülettől kigúvadt tekintetét felénk kapja, és 
tompán a szájpecekbe nyög. Egy pillanatra reményt 
látok a szemében, mintha megmenteni jöttem volna, de 
amikor odalépek hozzá és áhítatosan végigsimítok az 
orrnyergén, kétségbeesetten zokogni kezd. 

– Tökéletes – lehelem. Hátrébb lépek és hagyom, 
hogy Carmen beállítsa a kamerát a megfelelő szögbe, 
ellenőrizzen valamit a számítógépén a sarokban. Egy 
rozsdamentes asztalkán már ott sorakoznak az eszközei 
is, csillogó fémholmik, injekcióstű, géz, egy fémtál 
szárazjéggel. 

Tekintetem a szoba hátsó sarkába rebben. Két ajtó 
nyílik ott. Carmen elmagyarázta, hogy az egyik mögött 
az áztatókád és a vákuumkamra van. Ezt csak egyszer 
láttam, de nem különösebben érdekelt. Viszont a másik 
ajtó mögött… Ott vannak Carmen ecsetei, a festékei, a 
speciális ragasztói… És ott van ő. 

– Kezdhetjük? – leheli a fülemre Carmen. 
Összerezzenek. 

– Hogyne. 
Hagyom, hogy Carmen majdnem a sarokba állítson, 

ahol nem leszek rajta a felvételen. Mellettem a falon egy 
poszter, és gondosan bekeretezve kivágott és 
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kinyomtatott újságcikkek. A poszter fehér, vörös és 
fekete színei között hatalmas, posztmodern betűkkel 
virít az ÉCORCHE szó. Egy régi, francia 
anatómiakönyvben találkoztam először a kifejezéssel. 
Ott bőrtelen, művészien megrajzolt izom- és ínfigurákra 
használták, de amikor Carmen ezt a címet adta a 
kiállításának, az egész fogalmat újraértelmezte. 

Még emlékszem, mit éreztem, mikor először léptem 
be a kiállítótermébe: nagyon sok ember volt ott, de csak 
egy részük mozgott. A többi megvilágítva, nyers 
meztelenségben foglalta el a helyét a piedesztálokon, és 
igéző pózokba csavarodva hirdették az örökkévalóságot. 
Carmen olyan lenyűgözően alkotta meg őket, hogy ha 
eléjük állt az ember, szinte látta az élet szikráját az 
üvegszemükben. 

Nosztalgikusan végigfuttatom a tekintetem az 
újságok szalagcímein. 

 

A ZSENI, AKI SZÖRNYETEGNEK BIZONYULT 

Nem műanyag, hanem valóság: döbbenetes 

anyaghasználat került napvilágra 

Carmen Écorché, a művész, aki túl messzire ment: 

emberi testrészek a kiállított alkotásokban 

A művész hallgat, a közvélemény forrong: etikátlan 

művészet vagy bűncselekmény? 

A galériák sorra bontják a szerződéseket a botrányba 

keveredett alkotóval 

A művészet határai újra vitatéma: meddig mehet el 

egy alkotó? 

Etikai pánik: új szabályozást sürgetnek a művészeti 

anyaghasználatra 

Mindenki a botrány művészét keresi 
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A cikkek tele vannak Carmen absztrakt emberi 

szobraival, a DNS-minták alapján azonosított modellek 
képeivel, a tárgyalásokon készült rajzokkal. 

Nagyon sok szívességembe és iszonyúan sok 
pénzembe került, hogy egy egész kontinenssel arrébb 
költöztessem Carment, de megúszta az eljárást, és idővel 
a feledés jótékony homályába borult minden. Nálam új 
otthonra talált. 

Új feladatot kapott. 
– Carmen Écorché, ’A gróf’ című alkotás végső 

darabjának begyűjtése – töri meg az ipari elszívórendszer 
tompa duruzsolását Carmen hangja, ahogy a kamerához 
beszél. – Negyvenharmadik, egyben utolsó darab: az orr. 

Bármennyire is remegtem, amikor először beszéltem 
négyszemközt Carmennel, már akkor is éreztem, hogy 
egy valódi zsenire leltem, aki képes elmenni a végsőkig a 
tökéletességért. Csodálattal figyelem, milyen természetes 
céltudatossággal adagolja hetvenötösnek az 
izombénítót, micsoda mozdulatokkal tisztítja meg a 
bőrfelületet az orr körül, hogyan méri fel, milyen 
szélességben és mélységben kell majd vágnia. 

Véletlenül összeakad a tekintetem a rémült 
hetvenötösével. Carmen egyszer elmagyarázta, miért 
szereti, ha az alanyok az utolsó pillanatig tudatában 
vannak a történéseknek. Magyarázott valamit a vérerek 
tágulásáról, arról, hogy a videófelvételek is a mű részei, 
és látszania kell rajtuk a rettegésnek, hogy ezért nincs 
háttérzene, mert szüksége van az igazi hangokra, de 
engem ez a része mindig is hidegen hagyott. 

Azon kapom magam, hogy a szám hangtalanul a 
„sajnálom” szót formázza, de a feltörő bűntudatot 



138 

elnyomom azzal, hogy rá gondolok. Érte történik 
minden. 

Testen kívüli extázisban figyelem, ahogy Carmen 
szikéje nagyjából a szem közepénél az arcbőrbe vág, és 
nagy holdudvart hagyva az orr körül körberajzolja azt a 
szike nyomában nyíló mély, vörös árokkal. Vér ömlik 
végig az arcán, egyenesen a tiszta ruhákra. A székben 
fekvő férfitest nem tud mozdulni, és bénult izmai már 
nem tudnak levegőt pumpálni a szervezetébe. Az 
embernek az a kép van a fejében a fuldoklásról, hogy az 
áldozat vergődik, hörög, de a hetvenötös csak 
mozdulatlan és néma. Önkéntelenül is visszatartom a 
lélegzetem, és kicsit átélem a lassú haláltusáját. Még 
remeg a szemében a fény, mire Carmen körbeér a 
vágással. 

Akkor tompul el a tekintete, mikor Carmen már a 
felső bőrréteget fejti le, és finom átmenettel megőriz egy 
keveset a bőr alatti izomzatból is, hogy megtartsa az orr 
formáját. Utolsó simításként vékony vésőt és egy kis fejű 
kalapácsot emel fel, és kiüti a helyéről az orr porcait. 
Gézzel itatja fel a sebszélekből ömlő vért, és letisztogatja 
a bőrt. 

– Íme, az orr – mutatja fel a begyűjtött darabot a 
kamerának, egyben nekem, és alaposan körbeforgatja. 
Igyekszem csak az orra koncentrálni, a formára, ami 
annyira ismerős benne, de még mindig vér buggyan ki a 
széleken, és ahogy a Carmen háta mögött az arcán 
hatalmas, véres lyukkal heverő férfitestre nézek, 
nekitántorodom a számítógépes asztalnak. 

Carmen ünnepélyesen a szárazjégre helyezi az orrot, 
majd lekapcsolja a felvételt. 
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– Tökéletesen sikerült – lép hozzám, és megszorítja a 
kezem, miközben még mindig a megcsonkított 
holttestet nézem. Majdnem négy éve, hogy utoljára 
ilyesmit láttam, és bármennyi begyűjtést is néztem meg 
videón, most, hogy érzem a halál vér-, ürülék- és 
vizeletszagát, tömény undor fog el. Nem akarom, hogy 
ezeket a szagokat társítsam hozzá. 

Félrehajolok, és kihányom a legényfogó levest a fal 
mellé. Taszító az íze. 

Carmen nem szól semmit, csak elengedi a kezem. 
Talán megvet a gyengeségemért. 

– Menjen csak, a többit én elintézem – közli hidegen. 
– Egy-két nap, mire meglesz a balzsamozás, és akkor 
végre… 

Éles hangú csipogás vágja félbe Carmen mondatát. 
Előhúzza a zsebéből a telefonját, és elkerekedik a 
tekintete. 

– Itt a rendőrség – suttogja. Egy hosszú pillanatig fel 
sem fogom a szavai értelmét, de aztán megpillantom a 
telefon képernyőjét. Carmen kérte, hogy szereltessek fel 
neki egy riasztórendszert, és a kameraképen az látszik, 
ahogy Natalie és James vezetésével épp rendőrök 
rontanak be a szobájába. Percek kérdése, hogy 
ideérjenek. 

– Nem maradhat befejezetlen, nem, nem! – vágja a 
földhöz a telefonját Carmen, és kikapja a begyűjtött 
orrot a jégről. Amint megértem, mire gondol, rajtam is 
ugyanez a gondolat cikázik át. 

– Gyorsan – sietek utána a leghátsó ajtó felé. Nincs 
lezárva, ahogy Carmen feltépi a kilincset, azonnal bent is 
vagyunk. Pár méteres, kicsit fullasztó helyiség, és ahogy 
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behúzom és bekulcsolom magunk után az ajtót, még 
jobban összetömörül a levegő. 

Körberebben a tekintetem a falakon, amiket 
hónapokkal, vagy talán másfél évvel ezelőtt láttam 
utoljára. Mindenhol, minden négyzetcentiméteren 
Ferdinand fotóival vannak tele a falak. Hozzáférést 
adtam Carmennek minden családi és magánfotóhoz, 
minden sajtóanyaghoz, mindenhez, amiről minél 
alaposabban feltérképezhette őt, és Carmen mostanra 
talán jobban ismerte a teste minden 
négyzetcentiméterét, mint én. Irigység mar belém, ahogy 
belegondolok, hányszor és hogyan érinthette meg őt 
ennyi év alatt, miközben én… 

Féltem látni őt. Most is, ahogy Carmen odasiet a 
vörös bársonnyal lefüggönyözött hátsó sarokhoz, 
vasbilincs szorul a mellkasom köré. Olyan rég láttam 
őt… Annyira félek a látványtól, hogy behunyom a 
szemem, mikor Carmen széthúzza a függönyt. 

De mégis látni akarom, mégis tudni akarom, milyen. 
Lassan felnézek. 

Egy alacsony piedesztálon ott áll ő. Ő, teljes 
valójában. A teste meztelen, és formás, és feszes, és kissé 
sápadt és fénytelen, de egészen olyan, egészen olyan 
toszkán napbarnította, mint a baleset napján. Remegő 
ajkakkal közelítek hozzá, és könnyek égetik a szemem, 
ahogy végigpásztázom a részleteit. 

– T-tökéletes – dadogom, és egyre szaporább 
léptekkel odasietek hozzá, hogy aztán megérintsem a 
kezét. Melegséget várok, de csak épphogy szobameleg. 
Carmen elmagyarázta egyszer, hogy a szobraihoz viasz 
alapot használ, mert az, ha nem is meleg, de nem olyan 
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rideg, mint a kő vagy a fém, és a bőr is könnyebben tapad 
rajta. 

– Majdnem tökéletes – jegyzi meg Carmen, és odahúz 
egy sámlit, hogy felálljon rá. – Még egy utolsó simítás. 

Csak most nézek bele igazán Ferdinand arcába. A 
tekintetem automatikusan a hegeket keresi, de Carmen 
olyan mesterien képes rétegezni, ragasztani és utána 
alapozókkal korrigálni a bőrt, hogy alig látom az 
illesztéseket. Csak Ferdinandot látom, a sötét 
szemöldökét, a nemes arcívét, a karakteres állkapcsát. 
Még az enyhe borosta is ott sejlik a bőre alatt, ahogy 
régen, csak az orra hiányzik. Ott sápadt viasz világlik két 
csillogó, életteli üvegszeme között. 

Carmen ebbe az ürességbe illeszti bele a begyűjtött 
darabot, és eligazgatja a széleket. Az eredmény egyszerre 
csodálatos és idegborzoló. Ez a bőr még nincs 
balzsamozva, nincs kiszárítva, a szélei véresek és 
foltokat hagynak Ferdinand egyébként makulátlan 
bőrén, és a színe sincs korrigálva. Mégis, megadja azt a 
formát, azt a profilt, amit annyira szeretek, ami minden 
éjjel álmomban kísért, amit annyiszor imádtam. 

– Szerelmem – lépek fel a piedesztálra mellé, és 
átölelem. Hozzábújok, mint rég, a fejem a kulcscsontja 
fölé fektetem, a kezem a hátára simul, és a mozdulatlan 
karok mintha átölelnének. Közelről érzem a tartósító és 
az alapozó szagát, de az elmém trükköket játszik velem, 
és átírja Ferdinand illatára. Mélyen belélegzem, és olyan, 
mintha egy negyvenkét éves súly szakadna le a 
mellkasomról. 

– Annyira sajnálom… annyira… – könnyezem a 
bőrére. – Az én hibám volt… Berepült egy méh, 
megijedtem, te félrekaptad a kormányt, aztán… – 
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Képtelen vagyok folytatni, csak zokogni kezdek. 
Ferdinand nem mond semmit, de érzem, hogy 
szorosabban ölel magához, és némán megbocsát. Végre, 
ennyi év után megbocsát nekem. 

Távolról érnek csak el hozzám a zajok, ahogy nyílik a 
kinti fémajtó és kiáltások harsannak. A szemem sarkából 
látom, ahogy Carmen a telefonjával videóz. 

– Tökéletes – suttogja elragadtatva, és közelebb lép. 
Valami csillan a kezében. – Ez lesz az utolsó, tökéletes 
mesterművünk, Violet. 

Az ajtó megrázkódik, valaki próbálja betörni. Carmen 
hozzám lép, tűszúrást érzek a nyakamon, de Ferdinand 
ölelésében minden olyan távolinak tűnik. Nem számít. 
Semmi sem számít már. Ő már itt van velem, és ő a 
világom. 

– Most már örökre együtt leszünk – suttogom, és 
csókot lehelek Ferdinand túl száraz, vértelen ajkaira. 
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- BUDAPEST SERTÉSRAGU - 
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Egyszer, valahol nyugaton volt egy világkiállítás, amely 

megváltoztatta a budapesti emberek életét. A magyar pavilonban 
bemutatkozott egy fiatal szakács, kinek neve azóta homályba 

veszett, és elkészítette a világ egyik legfinomabb sertésraguját. A 
valóságban egy egyszerű, olcsó, minden háztartásban kedvelt 
egytálételről volt szó, csakhogy a fiatal szakács egy különleges 
alapanyagot választott hozzá: a budapesti sertések máját, ami 
mind ízben, mind állagban a libamájjal vetekedett, sőt felül is 

múlta azt. A többi ország mázsaszámra kezdte el importálni a 
budapesti sertéseket. 

Csakhogy egy idő után nem lehetett már kielégíteni az igényt, 
ráadásul a fajta állománya is megcsappant, mígnem végül ki is 

halt. 
Az üzlet azonban tovább virágzott. 

 
A tudatom lassan tér magához. Akár egy mély, 

álomtalan álomból ébrednék. Elsőként a meleget érzem 
meg, mintha egy vastag takaró burkolna be. Majd a 
puhaságot, melyben izmaim kényelmesen ellazulnak. A 
reggeli lustaság rövid ideig elnyomja a többi 
érzékszervemet, míg valahol a fejemben egy mély, 
egyenletes búgás ébresztget. Egyre erősebben hallom, 
lassan zümmögéssé alakul, és már érzem is az apró lábak 
csiklandozását a fülem hegyén. Kihúzom a kezem a 
fejem alól, hogy elhessegessem, de a légy nem tágít, sőt 
mintha egyre több keringene, már az egész testem körül. 

Mindeközben émelyítő szag kúszik az orromba, mely 
gyorsan kitisztítja a fejemet. Még csukott szemmel, 
négykézlábra nyomva magam öklendezem a forró 
bűztől, de ahogy a rekeszizmom összerándul, éles 
fájdalom nyilall a bordáimnál, amitől azonnal kipattan a 
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szemem. A sarkamra ülök. Ösztönösen kapok a 
bordámhoz a jobb kezemmel, ahol a csupasz bőrömön 
kiemelkedő vonal húzódik. Valami megszúrja az ujjam. 
A mellemet felemelve egy két öltéssel összefércelt vágást 
veszek észre, amit ezüst bevonattal fújtak be. Pontosan 
olyan, mint az a sebvédő spré, amivel ivartalanítás után 
a kiskutyámat kezelték. 

Ahogy a fejemet előredöntöm, az állammal valami 
merev és hideg fémet érzékelek. Hirtelen fullasztani 
kezd. Ijedten ragadom meg, mi van rajtam? Két kézzel 
próbálom levenni, de nem találom meg a zárját. 

Mi ez? Hol vagyok? Miért térdepelek sötétbarna trutyiban? 
Ebben feküdtem? 

Behunyom a szemem, mert ez biztosan nem a 
valóság! Még mindig alszom! 

Azonban a testemről áradó, összetéveszthetetlen 
emberi ürülékbűz és a körülöttem keringő legyek 
egyértelművé teszik, miben forgolódtam még az imént. 
A gyomrom tartalma fel-le száguld, végül nem bírja 
tovább, távozik. A sebnél a méretéhez képest jóval 
élesebb fájdalom hasít belém, még a szemem is könnybe 
lábad. A szám íze pocsék, szeretném kiöblíteni. 

Nagy nehezen ülő helyzetbe támasztom magam. 
Hitetlenkedve fogom fel, hol vagyok. Egy apró, néhány 
négyzetméteres kifutóban, amelynek az egyik oldalát egy 
roskadt, ablaktalan faviskó, míg a másik hármat 
gyalulatlan lécekből hatalmas hézagokkal összeeszkábált 
karámkerítés alkotja. 

Egy disznóólba zártak be?! 
Még a hosszúkás alumíniumvályú sem hiányzik, sőt a 

közvetlen közelemben, egy ütött-kopott 
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zománcfazékban állott víz poshad, tetején fickándozó 
szúnyoglárvákkal. 

Undorító! 
– Na, mi van, Vékuska, felébredtél? – kérdezi valaki 

a közelből. 
A hang felé fordítom a fejem. Egy fiatal, kócos hajú 

srác könyököl az etető fölött, a viskóval szembeni 
kerítésen. Arcán féloldalas mosoly, a tekintete viszont 
jéghideg. 

– Roli – nyögöm, ahogy lassan derengeni kezd, kit 
látok. Az ő apja volt az előző estélyről a Michelin-
csillagos étteremtulajdonos. De mégis, mi történt? Hol 
vagyok? Hogy kerülök ide? Ő mi a fenét keres itt?, kérdezném, 
de időt sem hagy rá, mert ahogy meghallja a nevét, 
hangos, röfögő kacagásba kezd, majd hátat fordít 
nekem, és int valakinek. Egy idegen arc jelenik meg 
mellette. Ő nem nevet, az arcvonásai érzelemmentesen 
kemények. Összeszűkült szemmel vizslat, mintha valami 
kiállított tárgy lennék. Ezen máskor jót szórakoznék, 
hiszen mindig élvezem, ha mások a meztelen testemen 
legeltetik a szemüket, de a bőröm alatt feszülő 
fájdalomtól, az engem körülvevő embertelen mocsoktól, 
na meg a férfiakból áradó dermesztő nyugalomtól 
eszembe sem jut. 

Az idegen férfi egy vödörnyi émelyítő szagú, fehéres-
barna kotyvalékot önt a vályúba. 

– Egyél csak. Feri finomat hozott neked. Biztosan 
éhes vagy – mondja Roli. Hangja túlságosan kedves, 
hátborzongató éllel a végén. 

Nem reagálok, a gyomrom továbbra is émelyeg, de 
már nincs mit kiadnom magamból. 



147 

– Biztosan szégyellős – jegyzi meg mintegy félvállról 
a verőemberre emlékeztető Feri. – Az implanttól 
hamarosan úgyis éhes lesz. 

Roli kíváncsian figyel, míg végül a mosoly lehervad a 
szájáról. 

– Ja – bólint lemondóan. – Pedig szeretem látni, 
ahogy az undor átcsap zabálásba. 

Még int is biztatóan az állával felém, de mivel 
mozdulatlan maradok, megvonja a vállát. 

– Na mindegy, menjünk, apám utálja, ha kések – 
mondja, és érdeklődését vesztve hátat fordít nekem. 
Még hallom, ahogy távolodva megkérdezi: – Tényleg, mi 
a helyzet a szállítmánnyal? 

Behunyom a szemem, érzem, ahogy kicsordul a 
könnyem. Csípi a bőröm, szívesen letörölném, de a 
mocskos kezemmel véletlenül sem nyúlok az arcomhoz. 

A sokkhatás kezdi átadni a helyét a rémületnek, mert 
most már érzem a levegő hűvösségét, az utolsó, 
láthatatlan, nem létező szőrszálam is feláll, és az izmaim 
megmerevednek, miközben remegni kezdenek. A 
bőröm kényelmetlenül húzódik a rászáradt ganéjtól. 
Gyűlölök fázni, de most ez a legkisebb bajom. 

– Megeszed? 
Balra pillantok. Egy hájas férfival nézek 

farkasszemet. Anyaszült meztelen, még az icurka-
picurka farka is látszik a vízszintes deszkák között. 
Nyakán fémperec, amitől ösztönösen az enyémhez 
nyúlok. Beleakasztom az ujjaimat, úgy próbálom letépni, 
de nem megy. Hozzám hasonlóan bezárva lehet 
mellettem, hiszen a hátam mögötti viskó másik részén 
áll. Csakhogy ő ebben a helyzetben is tud mosolyogni, 
ahogy engem néz. Jobban mondva nem is engem, 
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hanem a vályúmba borított moslékot – olyan áhítattal, 
mintha valami tökéletes tálalású, Michelin-csillagos 
főfogás lenne. Nem akarom tudni, pontosan mi is az! 

Félve kúszom hátrébb, amíg a hátam a bódé szálkás 
falához nem ér. Érzem, ahogy a deszka mélyen a 
bőrömbe karcol. Eszembe sem jutott volna, hogy abból 
a moslékból egyek, inkább éhen halok. 

– Kéred? – prüszkölöm ki magamból meghökkenve, 
de gyorsan rájövök, nem kellett volna, mert a férfi 
vonásai azonnal eltorzulnak, szeme kidülled, mosolya 
semmivé foszlik, mellkasa észvesztően gyorsan fel-alá 
kezd mozogni, karjával pedig a levegőt markolászva ront 
a kerítésnek. 

– Adddd – hörgi, majd váratlanul remegni kezd, és a 
földre zuhan. 

Fel sem ocsúdok; hirtelen mindenhonnan 
mozgolódást hallok, mintha morogva ébredeznének 
körülöttem. 

Az adrenalintól talpra ugrok. Most tudatosul 
bennem, mi vesz körül. Apró kis ólakba zárt, ruhátlan 
emberek éledeznek. A férfi hangjára viszont éhes 
vadként tápászkodnak talpra, és minden idegszálukkal 
azon vannak, hogy átjussanak hozzám. 

– Adgydgyd! – ismétlik, viszont ahogy a kerítéshez 
érnek, felsikoltva kapnak a nyakukhoz, végül görcsbe 
rándulva vagy remegve esnek össze. 

Túlságosan közel vagyok a kerítés másik oldalához, 
ahonnan egyszer csak a lécek között egy kéz nyúl át, és 
megragadja a hajamat. Erőteljes mozdulattal hátraránt, 
mire felordítok az ijedtségtől és a fejbőrömbe hasító 
fájdalomtól. Kapálózom, hogy kiszabadítsam magam, de 
gyengének bizonyulok: a tarkóm többször a deszkának 
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csapódik, amit minden alkalommal a gerincemen 
átsurranó áramütés követ. Támadóm jókora marék hajat 
szakít ki, mire mindketten a földre kerülünk. Zihálva 
fetrengek ismét a ganéjban. 

Mi volt ez? 
A nálam bizonyosan magasabb férfi talpra ugrik, és 

őrültként vicsorog felém. Arcán hatalmas véraláfutás. 
Zöldes árnyalatú szeme bandzsán dülled előre, a teste 
előre-hátra rángatózva dülöngél. Előrenyújtott kezén a 
körmei helyett csak véres, elfertőződött sebek 
sötétlenek. 

Úgy tűnik, nem egyedül zárták be oda: a háttérben 
mintha valami mozdulna, de erőm annyira fogytán, hogy 
oda sem nézek. Ráadásul a fülsértő kánon egyre 
félelmetesebb, egyre intenzívebb. 

Sikerül felülnöm. Gyorsan visszamászom a fal mellé, 
a kezemet a fülemre szorítom, a szememet behunyom, 
de a világ legabszurdabb zenéje, a kétéves unokaöcsém 
kedvence, a baby shark dududuzás sem segít, hogy 
elnyomjam ezt a fertelmes hangzavart. 

Hirtelen fazékcsörömpölés tölti be a teret, amitől 
mindenki elcsendesül, és halk nyöszörgéssel 
visszamászik a ganéjba. 

Megérzem a felém közeledő veszedelmet. Én is 
összegömbölyödöm: mindkét karommal átölelem a 
felhúzott térdeimet, a fejemet rájuk hajtom, és 
mozdulatlanul, a levegővételt is minimálisra csökkentve, 
csak a szemem sarkából próbálok kilesni a falapok 
között, hogy valójában mi történik. 

– Mi ez az éktelen ricsaj? – Egy fiatal lány húz maga 
után egy vashordókkal teli kocsit. Egyik kezében óriási 
merőkanál, azzal ütögeti a hordók oldalát. – Vályúhoz! – 
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kiáltja egymás után többször. A karámoknál, mielőtt 
egy-egy merőkanálnyi ételmaradékot zúdít át az 
etetőedényekbe, felsírnak a fogvatartottak. Ahogy 
tovább halad, hangos csámcsogás támad a nyomában. 

Megáll előttem, ugyanott, ahol nemrég még Roli 
könyökölt. A kíváncsiság nagy úr, akaratlanul is 
felemelem a fejem, és ránézek. Mintha ezt várta volna, 
rám mosolyog, ebben a pillanatban ismét áramütés 
száguld át rajtam. 

– Úgy látom, te már kaptál finom vacsorát. – Hangja 
negédes. – Egyél csak, hidd el, ízleni fog! Kapsz még egy 
keveset, hogy ne éhezz nekünk – mondja, és ezzel 
belemeríti a kanalat az egyik hordóba, majd a tartalmát 
ráönti a korábbi moslékra. 

Ez sem tűnik gusztusosabbnak, sőt, a szürkésfehér 
kocsonya fémes, édes, nehéz szagától és a testemben 
uralkodó fájdalomtól egyre jobban szédülök, és 
elhomályosul a látásom. 

 
* * * * * 

 
Két napja vagyok ebben a horrorban. 
Behúzódtam a viskó félhomályába. Itt kevésbé 

mocskos a talaj, de a kinti bűzt sehogy sem lehet kizárni. 
Émelygek az éhségtől. Lefekszem a padlót borító nedves 
szalmára. Dohos a levegő, túlságosan nagy a pára, a 
tüdőm megtelik a penészgomba spóráival, állandó, 
fojtogató köhögésre késztet. 

Az ajtótól a legtávolabbi sarokban gubózom, és 
próbálok hangtalan maradni, mert akkor elfelejtenek. Ha 
elfelejtenek, talán a nyakperec sem aktiválódik, és 
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megúszom a következő sokkolást. Egyre 
kegyetlenebbek, már úgy vonyítok tőle, mint egy kutya. 

Szédülök. Egy pohár vizet vizionálok, mert két napja 
egy kortyot sem ittam. A fazékból kiöntöttem az állott 
vizet abban reménykedve, hogy majd kapok frisset, ám 
ehelyett ahogy a kocsit húzó lány észrevette, mit tettem, 
a nyakörvemet izzította. Egy falatot sem ettem. A lány 
időről időre megjelenik, vidáman megkongatja a 
vashordókat, slaggal feltölti a többiek ivófazekait, és 
megtölti a fényesre nyalt vályúkat, miután a nyakunkra 
rögzített sokkolóval a földre kényszerít minket. Amint 
továbbhalad, a többiek úgy vetik rá magukat a bűzlő 
hulladékra, mint a hiénák az oszló tetemekre. 

Első nap én is kint voltam az etetésnél, de gyorsan 
megtanultam, hogy a kerítés érintése és a kongó hang 
égető fájdalommal jár. Megállt a lány előttem, szeme 
veszedelmesen rám villant, és a fejem búbjától a 
talpamig cikázott át rajtam az áram. Rögtön a földön 
találtam magam, miközben száz fogat csillogtató, széles 
vigyorral nézte a vergődésemet. A teli vályúmat meglátva 
elfintorodott, de gyorsan összeszedte magát, és már 
mosolyogva rótt meg, amiért nem ettem. 

Bár a testem egyre jobban ételért kiált, nem 
süllyedtem le az ő szintjükre, nem veszítettem el emberi 
mivoltomat. Az első órák rettegése után jött a döbbent 
felismerés, hogy ez nem álom. Valami borzalmas helyre 
kerültem, ahol minden emberi méltóságomtól 
megfosztottak. Folyamatosan éhes vagyok, fázom, a 
testem lázban ég. Korábban gyógyszer vagy drog hatása 
alatt állhattam, amitől könnyebben viseltem a 
kínzásokat, de mostanra az összes porcikám reszketve 
könyörög megnyugvásért. 
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Azt is hagyom, hogy a tudatom eltompuljon a 
kilátástalanságban, miközben hullámokban tör rám a 
szabadulási vágy. Ilyenkor figyelemelterelésből az 
ajtónyílással szembeni falat bámulom, amire vonalakat 
rajzoltak. Ezek szerint nem én vagyok az ól első lakója. 
Ha jól sejtem, az előző áldozat közel két hétig 
raboskodhatott itt, de lehetetlenség pontosan 
megszámolni a karcolásokat. Többször nekifutok, a 
mutatóujjamat újra és újra végighúzom rajtuk, de a 
végére annyira elhalványodnak, hogy kivehetetlenné 
válnak. 

Én nem találok semmit, amivel a falra karcolhatnék. 
A körmömmel próbálom, de csak a vörös lakkomat 
koptatom le idő előtt, ráadásul még az ujjbegyeim is 
felsebesednek a beleálló szálkáktól. 

Úgyis felesleges, innen nem lehet megszökni, amíg rajtam van 
a nyakörv, azt meg semmivel sem tudom leszedni. 

Ha lenne rajta egy kapocs. Ha bőrből lenne. Ha 
vékony lenne. Ha lenne egy tükör. Olyan sok „ha” áll a 
megoldás előtt. Ez a tömör karika kifog rajtam. 

A fejemnél, a fal túloldaláról recsegő hangra figyelek 
fel, amitől egy ötletem támad. A falhoz nyomom 
mindkét tenyerem. Érzem az öreg, korhadt fa 
nedvességét, puhaságát. Ezt át tudom törni. Hirtelen 
feléled bennem a menekülés ösztöne. Kitapogatom a 
leggyengébbnek tűnő deszkát, és ököllel belecsapok. A 
bütykeimet felsértem, a fa meg sem mozdul, viszont az 
adrenalin pörget, erősebbé válok tőle. Sikerülni fog! 
Sikerülnie kell! A két kezemmel rugaszkodom neki, majd 
a vállammal, mire megmozdul. Vérszemet kapok, 
hanyatt fekszem a szalmára, a talpamat a korhadt, 
szúette deszkának támasztom, és egész testemmel 
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nyomom, míg egyszer csak hatalmas reccsenéssel ki nem 
fordul a helyéről. Feltérdelek és lihegve, kimerülve nézek 
át a hézagon. 

Nem tudom, mire számítottam, talán a szabadság 
mámorító érzésére, ehelyett egy ugyanolyan sötét vermet 
látok, mint amiben én is vagyok. A rés közvetlenül az 
ajtónyílás mellett keletkezett, amelyen árad be a napfény, 
így tökéletesen látom az őrült, hajtépős szomszédomat, 
aki visítva fut hol oda hozzám, hol ki a karámba. 
Hunyorgok, ahogy figyelem az őrült futkorászást. Át 
akartam mászni a lyukon, de elbizonytalanodom. Abban 
az ólban sincs berendezés, csupán vastagabb a 
szalmaréteg. Ráadásul van egy közveszélyes őrült is, aki 
meglepetésemre odakinn lecsendesült, helyette óvatosan 
egy nő bukkan fel az ajtónyílásban, majd letérdel pont 
velem szembe. Tekintete üveges, mégis van benne 
valami, amit nem tudok hová tenni. A levegő bennem 
reked, amikor felismerem benne a szeretett barátnőmet. 
Éles sikoly szakad fel belőlem. 

– Alexa! 
Szörnyen néz ki: a mindig tökéletesen beállított haja 

most megtépve, csimbókokban tapad a fejbőréhez, rajta 
sincs ruha, a melle alatt neki is ott a seb, teste a ganéjtól 
feketéllik, és mindig kéken fénylő tekintetét szürke fátyol 
borítja, miközben megállás nélkül kacag. 

Hiába szólongatom, hiába beszélek hozzá, a szavaim 
nem jutnak el hozzá. 

– Mit tettek veled? – zokogok. – Velünk? 
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* * * * * 
 

 Szombat este van. Nyakig merülök a fürdőhabban. 
Nem élvezhetem túlságosan sokáig a pezsgőfürdő 
kényeztetését, mert egy órán belül dolgozni megyek, 
mégis, néhány percig még elfeledkezem a rám váró 
feladatokról, csak a körülöttem hömpölygő 
levendulaillatra koncentrálok. Szeretem-illat. A tavaszi 
virágmezőket juttatja eszembe. 

– Siess! – dugja be a fejét az ajtón Alexa. 
Kérek még két percet, de ahogy magamra maradok, 

már kilépek a plüss lábtörlőre. A nedves hajamat 
turbánba csavarom, majd vizesen sétálok át a 
hálószobába. Útközben belenézek a nagy, Biedermeier 
utánzatú állótükörbe, és elégedetten belemosolygok. 

A szobában korábban már kikészítettem az estére egy 
fekete kosztümöt matrózcsíkos felsővel. Nem túl 
divatos, ám az ügyfél ezt írta elő dress code-nak. Alexa 
ennek ellenére észvesztően rövid, élénkpiros ruhát fog 
viselni, mert őt a fiatal vendégekhez osztották be, míg 
engem az idősödő urakhoz. Nem bánom, hiszen a 
férfiakkal is úgy vagyok, mint a borokkal, minél 
érettebbek, annál jobbak. Udvariasabbak, 
előzékenyebbek, és könnyebben megértik, a 
szolgáltatásaim nem terjednek a hálószobáig. Azt csak 
egyvalakivel osztom meg. 

A közös, párizsi képünkre esik a pillantásom. A 
tavalyi nyaralásunkkor készült, éppen Alexa hajába 
csókolok. Idén Izlandra készülünk, ha összegyűlik a 
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pénz, és a Strokkur gejzír feltörő vízoszlopa mellett örök 
hűséget fogadunk egymásnak. 

Előtte viszont ma még étteremtulajdonosokkal és 
politikusokkal kell bájolognom. Remélem, nem csak 
pénzük van, hanem eszük is, és nem lesz egy unalmas 
este. 

 
* * * * * 

 
Vagy ezredszer nézek át a lyukon, hátha megint 

meglátom Alexát, de amióta tegnap este kiment a 
vacsorához, többet nem jött vissza. 

Kivonszolom magam a levegőre. Erőteljesen süt a 
fejem felett a nap, irtózatosan zavarja a már 
félhomályhoz szokott szememet. Éjszaka járok csak ki 
pisilni, de azt sem sűrűn. Azt is azóta, hogy a fazékban 
összegyűlt valamennyi esővíz. A nyári zápor lehűtötte a 
levegőt, a legyeket egy rövid időre elűzte, de a felázott 
ürülék és moslék bűzét csak még jobban felerősítette. 
Ettől kezdve az én itatótálamat is újratöltik. Amikor már 
nem megy tovább a nélkülözés, kimászok az edényhez, 
és mohón öntöm magamba a langyos, áporodott, 
furcsán és émelyítően édeskés vizet. Néha prüszkölök, 
ahogy az orromba megy, mégis, a szervezetem hálás 
minden egyes cseppért. Arra még nem fanyalodtam rá, 
hogy a számba tegyek bármit is abból, amit az 
élelmezésemre adtak. Inkább éhen halok! 

Lassan hozzászokom a déli világossághoz, 
körbenézek, de senkit sem látok. Hallani sem hallok 
semmit, napok óta elcsendesültek körülöttem az ólak. 
Teljesen olyan, mintha egymagam lennék az egész 
telepen. A baloldali karámba átlátok, de üres. Ki tudja, 
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mióta. Egy hete is lehet annak, hogy megüresedett a 
kifutó. A jobb oldaliból sem hallottam mást a barátnőm 
őrült nevetésén kívül. 

Elképzelni sem tudom, min lehet itt nevetni. 
A kerítéshez lépkedek, ami elválaszt minket 

egymástól. Olyan közel, amennyire csak lehet, és 
figyelek, nehogy véletlenül is hozzáérjek. Két deszka 
között valóban meglátom őt: ott fekszik fejjel előre a 
teknőben. 

– Alexa! – kiáltom, de a barátnőm nem reagál a 
hangomra. Szeme fennakadva, csámcsogva rág, 
miközben a csendes neszeket időnként felváltja a 
kontrollálatlan nevető hang, amit szinte kiröffent 
magából. – Ébredj! 

– Mit kiabálsz itt nekünk? – jelenik meg váratlanul 
Feri két másik verőember kíséretében. 

Ösztönösen elhallgatok. 
Azóta nem láttam, hogy első nap Rolival elment. 
Az államat felhúzom, összeszorítom a számat, úgy 

állom a tekintetét. A férfi néz egy darabig, megvonja a 
vállát, majd a kezében tartott távirányítóra összpontosít. 

– Mehettek – engedi előre a társait, akik térdig érő 
gumicsizmában átmásznak a kerítésen. Bent nem 
foglalkoznak a sárral, kíméletlenül karon ragadják a 
magatehetetlen, de megállás nélkül kacagó Alexát, majd 
a kerítéshez húzzák. 

– Jól meghíztál az implanttól. Remélem, a májad is 
szép arany lett tőle – nyög az egyikük, mialatt 
ügyetlenkedve átlendítik a palánkon a kedvesemet, aki 
hangos csattanással ér földet. Csak most tűnik fel, hogy 
a karcsú, izmos testet vastag hájréteg borítja. Észre sem 
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vettem eddig, hogy az én vékony Alexámat szép lassan 
felhizlalták. 

– Ne! – kiáltok fel, és feléjük rohanok. Ugyan a 
sokkoló azon nyomban aktiválódik, és a testem 
kibírhatatlan kínokat él át, de nem érdekel, továbbra is 
harciasan tépem, rázom a kerítést. – Ne bántsák! 
Könyörgöm, ne bántsák! – kiabálok a férfiak után, akik 
a földön húzva viszik el Alexát. 

– Nem fogjuk! – ígéri meg röhögve Feri, de a szeme 
gonoszul villan. 

– Mit csináltok vele? 
– Ne azzal foglalkozz, hogy vele mit csinálunk, 

hanem azzal, hogy veled mit fogunk – jegyzi meg a férfi, 
és újra a távirányítóját bütyköli. 

Hirtelen megszűnik a fájdalom, csak az adrenalin 
száguld tovább az ereimben, és a szabadság reményében 
gondolkodás nélkül mászom fel a kerítésen, de az Alexa 
nélkül visszatérő társai könyörtelenül nyomnak vissza a 
helyemre, majd egy könnyed ugrással mellettem 
teremnek, és megragadnak. Gyomron ütnek, mire 
összerándulva epét hányok. 

– Te akartad! – mondja szinte sajnálkozva Feri, ahogy 
a két társa lefog, a fejemet hátrarántják, és a számat 
erőszakkal szétfeszítve egy hajlékony műanyag csövet 
dugnak le a torkomon. 

Mindjárt megfulladok! 
A testem azonnal tiltakozik: öklendezem, próbálom 

kilökni, de nem hagyják. A fájdalomtól és a reflextől 
könnyek ömlenek a szememből, a gyomrom görcsösen 
össze-összerándul. Nem kapok rendesen levegőt, 
zihálva kapkodok utána, a mellkasom mindjárt 
szétszakad. 
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– Jó étvágyat! – mondják, ahogy egy tölcséren 
keresztül folyékony moslékot nyomnak le a torkomon. 

 
* * * * * 

 
Éhes vagyok. Az elmúlt napokban egy falatot sem 

ettem, mégsem éreztem ennyire ezt a kínzó éhséget. Ég 
a gyomrom, a fejemet már nem érzem, a földön 
fetrengek és őrülten kacagok. Valójában nincs okom rá, 
vagy nem emlékszem, min nevetek, de nem tudom 
abbahagyni, még a könnyem is kicsordul tőle, a 
hasizmaim pedig fájó görcsbe rándulnak. Benedvesítem 
az ajkam, amitől nemhogy enyhülne a gyomorsav égető 
hatása, inkább már a szájpadlásomat marja. 

Nem eszek belőle, nincs az az Isten! De ahogy a 
vályúra siklik a tekintetem, beindul a nyáltermelésem. 
Odamászom a széléhez, és aprólékosan szemügyre 
veszem, mit tartalmaz pontosan. Egy brokkoli zöld fejét 
felismerem benne, a világosbarna elázott nyamvadék 
kenyér lehetett, de néhol van benne piros szín is, talán 
répa. Mindez szürkésfehér nyálkával összekeverve. 

Tudom, mi az: velő. 
Az öcsémmel mindig hajba kaptunk, ki kapja a 

nagyobb darabot. 
Hozzáérek, az ujjaim benyomódnak a kocsonyába. 

Kihúzom, és egyesével lenyalom őket. Ízlik. Enni 
kezdek, először lassan, óvatosan, majd egyre jobban 
habzsolok. 

Még, még, még... 
Ez az utolsó épeszű gondolatom. 
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* * * * * 
 
A férfi izgatottan parkol le az étterem bejáratánál. 

Kiszáll, megkerüli az autót, és kinyitja a szíve 
választottjának az ajtót. Kezével óvja, hogy véletlenül se 
üsse be a fejét, majd ráteríti a vállára a kabátját, az autót 
pedig rábízza egy parkolóőrre. 

Az elegáns étterem ajtaját fehér kesztyűt és frakkot 
viselő ajtónálló tárja ki előttük. A férfi elsőnek lép be, 
majd félreállva megvárja, hogy a partnere is csatlakozzon 
hozzá. 

– Üdvözlöm önöket, miniszter úr – köszönti 
kedvesen egy hostess. Odabenn a borostyánsárga fény 
lágyan világítja meg a teret, mintha ezernyi gyertya 
ragyogná körbe a vendégeket. A levegőben vaj és 
kakukkfű illata lebeg, valahonnan halk zongoraszó 
hallatszik. A cipősarkak koppanását magába szívó 
bársonyszőnyegen fehér abroszos, megterített asztalok 
sorakoznak egymástól tisztes távolságban. 

A hostess készségesen lesegíti a kabátjukat, és az 
asztalukhoz vezeti őket. 

A férfi kihúzza a bársonyborítású, karfás széket a 
hölgye előtt, aki mosolyogva helyet foglal. Partnere 
megkerüli az asztalt, és leül vele szemben. 

– Gyönyörű ez a hely! – néz körbe a hölgy. 
– Megérdemelsz egy különleges estét – hajol 

szerelmes tekintettel közelebb a miniszter a kedveséhez. 
– Budapest legkülönlegesebb éttermében. 

– Köszönöm! 
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Egy pincér lép hozzájuk az étlapokkal. Kinyitva 
átnyújtja a napi ajánlatot tartalmazó menüt először a 
hölgynek, majd az úrnak. 

– Mit ajánlana nekünk? – kérdezi a hölgy. 
– Nagyon finom a kérgesre sütött fésűkagyló 

karfiolpürével, szarvasgombás habbal és ropogós 
pancettával. 

– Ha jól tudom – veszi át bizalmasan a szót a 
miniszter –, ma jött egy friss szállítmány az úgynevezett 
arany májból.  

– Valóban – bólogat lelkesen a pincér. – Ajánlhatom 
akkor önöknek az aranymájból készült Budapest ragut? 

– Ó! – lelkesül fel az asszony. – Sokszor hallottam 
már, mennyire finom! 

– Lehet tudni, miért hívják így? – Sajnálom, hölgyem, 
de ez a séf úr titka. Viszont ízvilágában még a libamáj 
krémességét és gazdag ízvilágát is felülmúlja. 

– Rendben – mosolyog a nő a partnerére, aki 
viszonozva az örömöt észrevétlenül rábólint. – Akkor 
szeretnénk két ragut kérni. 

– Tökéletes választás, hölgyem! 
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2010. 
Minden étkezés az első falattal kezdődik. 

 
A pár napja még fehér zoknim minden lépésnél a 

húgysárga linóleumhoz tapad. Anyám szerint a padló 
színe Harvest Gold, szerintem az aranyhoz csukott 
szemmel, messziről sincs köze. Ez az óborzadály akkor 
is mocskosnak tűnik, ha nem az, szóval a nyomomban 
ottmaradó piszkosszürke szálak nem képesek rontani a 
helyzeten. Tegnapelőtt a kólával teli pohár kicsúszott a 
kezemből, amikor a rendőrök közölték anyával a hírt. 
Bár nagyjából feltöröltem, azóta ragad. 

Anya a konyhaasztalnál ül, előtte üres pizzásdoboz, ő 
a Bibliába kapaszkodik, a tekintete a távolba réved. Két 
napja ugyanazt a melegítőt viseli, rövid haja zilált, az arca 
sápadt, a szeme karikás és vörös. Elmehetne egy 
zombifilmbe statisztának. Először majdnem felnevetek 
a gondolaton, aztán elönt a szégyen. Hogy juthat ilyen 
az eszembe? Lekeverek magamnak egy képzeletbeli 
pofont. 

Felsóhajtok. Bárcsak ez egy rossz álom lenne! 
Éhes vagyok. 
A pulthoz lépek, leemelem róla a családi kiszerelésű 

Lucky Charmsot, beletúrok, aztán jó maréknyi 
gabonapelyhet a számba tömök. Néhány szem leesik és 
szétgurul. Megvonom a vállamat. 

A zabkarikák roppannak a fogaim alatt, a pillecukor 
meg szivacsosan puha. A gyomrom akkorát kordul, 
tippre a szomszéd is hallja. Kár, hogy az édestől csak 
még éhesebb leszek. Rágás közben a tekintetem a 
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tűzhely melletti, égett foltra téved, azt még fater alkotta 
oda egy forró vaslábassal, mielőtt elment volna tejért. 

Öt évvel ezelőtt. 
De amúgy ja, tejjel jobb lenne. Csak sajna egy tiszta 

tál sem maradt, mind ott sorakozik a mosogató mellett. 
Némelyikben már elszíneződött az odaszáradt maradék. 

Guszta. Mosogatni kellene. Ja. Kellene. De mindegy, 
a hűtőben úgysincs tej, tegnap elfogyott. 

– Rendelünk valamit? – fordulok anyámhoz. 
– Imádkoznál velem? – kérdez vissza, szerintem fel 

sem tűnt neki, hogy beszélek hozzá. 
Mióta túl van a kemón, a vallás lett a legújabb 

kattanása. Teljesen rácsavarodott. 
– Én nem hiszek ebben – morgom két falat között. 
– Gwen kedvéért, kérlek! 
– Nem az én műfajom. 
– Az atya azt mondta, imádkoznunk kell érte. 
– Mert az visszahozza? – csúszik ki a számon, de 

rögtön meg is bánom. 
Anya mintha meg sem hallotta volna, tovább 

folytatja: 
– Az Írás szerint az élet ajándék, és ő eldobta. Érted? 
Nem, nem vágom. Mi köze van annak a 

mesekönyvnek Gwen halálához? De anyám kedvéért 
bólintok, ő pedig tovább beszél. 

– Mi lesz akkor, ha Isten ezért nem fogadja be őt? Az 
én kislányom nem kerülhet pokolra. Imádkoznunk kell! 
Érted? 

Csak annyit értek, hogy anyám totál szétcsúszott. 
– Ha veled imádkozom, Gwen a mennybe kerül? 
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– Talán. Nem tudom. – Lehajtja a fejét, a válla 
előreesik. – Nagy bűnt követett el. De… de 
próbálkoznunk kell. Érted? Meg kell tennünk! 

Még hogy bűnt követett el?! Gwen? Az a féreg 
követett el bűnt, aki megerőszakolta! A rohadt életbe 
már! Befeszülnek az izmaim. A számat összepréselem, 
szinte grimaszolok. A kezemben lévő papírdoboz 
eldeformálódik a szorításomtól, legszívesebben földhöz 
vágnám, de onnan nem lenne gusztusom felenni a 
tartalmát. 

Mély levegőt veszek. 
– Oké! Csak előbb rendeljünk kaját. 
– Köszönöm, Emrys! – néz rám lázas tekintettel, az 

arca furcsán ragyog. 
A filmekben pont így néznek ki a zakkantak. 

Remélem, innen még van visszaút, mert ez így nagyon 
para. 

– Rhys, csak Rhys – motyogom megszokásból. 
Utálom az Emryst, csajos hangzású. Az osztálytársaim 
szerint pont passzol egy olyan lúzerhez, mint én. Gwen 
mindig azt mondta, ezzel a névvel lehetnék akár egy 
tündérherceg is, én meg fujoltam, hogy a fene akar 
nyálas szépfiú lenni. 

Hiányzik a nővérem. 
 
Utóbb kiderült, szar döntés volt igent mondani 

anyámnak. Azt hittem, egy gyors imával megúszom, de 
nem, estig könyörögni kellett az égi télapóhoz. Mindegy 
is lenne, ha ez segített volna a bezombult állapotán, de ő 
továbbra is Gwen bűneiről meg a mennyországról 
hadovált. 
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Dél óta odavan, a temetést intézi, én itt maradtam, a 
netet bújom, hátha találok valami használhatót, mielőtt 
mind a ketten becsavarodunk. Nehéz bármi értelmet 
kihámozni ezekből a vallásos maszlagokból, de nem 
adom fel. A böngészés olyan, mint egy nyúlüreg, az egyik 
téma vezet a másikhoz. Vacsoraidő előtt nem sokkal 
megtalálom a megoldást. Valamivel később anyám is 
befut néhány gyorsfagyasztott pizzával. Legalább nem 
gabonakarika. Már herótom van az édestől. 

Kaja után hozom fel a témát: 
– Figyi, anya! Találtam a neten valamit, a bűnevést. 
– Az egy horrorfilm? – néz rám értetlenül. 
– Nem, az egy régi walesi szokás. Ezzel fel lehet 

szabadítani az eltávozottat a bűnei alól. 
– De a bűnöket csak Jézus veheti át. 
– Persze, ezt én is tudom – kamuzom. – Tekintsd ezt 

„B” tervnek, vagy egy biztonsági opciónak. 
– Ne beszélj zöldségeket! 
– Csak hallgass meg! Ez segíthet Gwennek. – 

Valójában anyán akarok segíteni, de ezt neki aligha 
mondhatom. 

Ő csak bólint és hagyja, hogy folytassam. 
– A régiek úgy tartották, hogy az eltávozott bűnei 

nyomot hagynak a testen. – Nem biztos, hogy így 
fogalmaztak abban a cikkben, de magyarázatnak 
megteszi. – A bűnevő a halott mellkasára kenyeret tett, 
a bűnök beleszálltak a kenyérbe, az illető pedig megette 
azt. A halottnak pedig megtisztult a lelke. 

– Ez boszorkányság! – szörnyülködik. – Én ilyesmibe 
nem egyezem bele! 

– Nem nagyobb boszorkányság, mint az, amikor 
nagyapával feldíszítettük azt a lókoponyát karácsony 
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előtt. Akkor azt mondtad, neked fontosak a 
népszokások. – És ezért kell azóta is minden évben 
szalagokat kötnünk arra a csontra. Az egész komolyan 
para, szerintem nincs is ilyen szokás, csak szívatott 
minket az öreg, anyám meg elhitte. De mindegy, most 
jól jön érvnek. 

– Népszokás? – kérdez vissza gyanakodva. 
– Az – bólintok. – Meg a kenyér Krisztus teste, ő meg 

elveszi a bűnöket, nem? – Hasonlót olvastam a neten, de 
valójában lövésem sincs, miket beszélek. Anya láthatóan 
észre sem veszi, hogy csak vetítek. Egy darabig hallgat, 
szinte látszik az arcán, ahogy a fejében ott kattognak a 
fogaskerekek. 

– És ki fogja ezt elvégezni? – böki ki végül. 
– Manapság mindenre van szakember – blöffölök. – 

Emiatt ne aggódj, én majd megkeresem a megfelelőt. 
Megoldom. – Nyilván nem fogok senkit találni, az utolsó 
bűnevő 1906-ban halt meg. 

– Tényleg van olyan, aki így áldozza fel a lelki üdvét? 
– Pénzért az emberek sok mindenre hajlandóak – 

vonom meg a vállam. 
– Miből fogjuk kifizetni? – Babrálni kezd a 

szalvétával, hajtogatja, gyűrögeti. Mindig ezt csinálja, 
amikor ideges. 

– Hát, ott van Gwen egyetemre félretett pénze… – 
Valószínűleg a temetést is abból fogjuk fizetni, lövésem 
sincs, mire lesz elég. 

– De Emrys… 
– Ne aggódj, megoldjuk. Majd dolgozom suli után – 

vágok közbe. 
Talán sikerült meggyőznöm. 
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Belépek a Miller házba, ahol a virrasztás nagyjából 
egy óra múlva kezdődik. A boríték a megbeszélt helyen 
vár, elteszem. Anyámat sikerült meggyőznöm, hogy ez a 
bizonyos bűnevő szakember a babonaságok miatt szeret 
szemtanúk nélkül dolgozni, és hogy a díját, a 
háromszázharminchárom dollárt tegye a vendégkönyv 
mellé. Az összeg hallatán felszaladt anya szemöldöke, de 
a netes kutatásaim alapján egy ennél kisebb összeg nem 
lett volna hihető, egy nagyobbat meg tippre nem tudtunk 
volna kifizetni. Plusz ez a szám misztikusan hangzik. 
Végül anya beleegyezett a feltételekbe, nem faggatózott 
vagy akadékoskodott. Hinni akart az úgymond 
népszokásban, de nem akarta, hogy köze legyen hozzá. 
Nekem ez a helyzet megfelel. 

Gwen nyitott koporsója a fehér terem végében, egy 
baromi nagy, falra függesztett kereszt alatt fekszik. A 
jobb oldalon egy állványra helyezett képről ő mosolyog 
rám. Elszorul a torkom. Eddig nem sírtam. Képtelen 
voltam. Eddig az egész nem volt valóságos, most kezd 
az lenni. Odalépek. Az arca békés, olyan, mintha aludna. 
Csak már felkelni nem fog. Nehezen veszek levegőt, a 
szemem ég. Most nem bőghetek, dolgom van. 
Lehunyom a szemem, és azt csinálom, amit a dilidoki 
tanított. Egy négyzetet képzelek magam elé, és amíg 
gondolatban körbejárom az oldalait, a légzésemet 
szabályozom. Felfelé haladok a bal oldalon – mély 
levegő. Egy, kettő, három, négy. Tovább sétálok a felső, 
vízszintes vonal mentén – benntart. Egy, kettő, három, 
négy. Lefelé a jobb oldalon – kifúj. Egy, kettő, három, 
négy. Lent egyenesen – légzésszünet. Egy, kettő, három, 
négy. Elölről kezdem. 
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Jó párszor meg kell ismételnem, mire összeszedem 
magam. Aztán kinyitom a szemem, újra Gwenre nézek. 
Most dolgom van. Kiveszem a fekete kapucnis pulcsim 
zsebéből a szalvétába tekert kenyérszeletet. Tegnap 
felajánlottam, hogy elmegyek boltba, úgyhogy vettem 
egy csomaggal, meg egy gallon tejet, egy nagy doboz 
Lucky Charmsot meg két tucat tojást. 

Egy darabig tanácstalanul forgatom a kezemben a 
szeletet, aztán Gwen mellkasára helyezem. 

Valahogy morbid az egész. 
Most hogyan tovább? Meddig várjak? Erről egyetlen 

szövegben sem volt szó. Arra jutok, hogy elszámolok 
százig, mint gyerekkoromban, amikor Gwennel 
bújócskáztunk. Huszonkettőnél tartok, amikor a kenyér 
héja a szemem láttára veszti el a tartását. A belseje 
szürkére színeződik, savanykás élesztőszag árad belőle. 

Baszki! 
Ötvennyolcnál sárgásbarnás foltok jelennek meg 

rajta, a felülete fényessé, nyálkássá válik, az illata 
édeskésre vált. Hetvenegynél bolyhos, fehér 
penésztelepek nőnek rá, átható, egyszerre szúrós és 
dohos pinceszaggal. 

Baszki! Baszki! Ez tényleg működik! 
A számolás végére érek, de már nem történik más. A 

biztonság kedvéért százötvenig folytatom, de minden 
marad változatlan. 

Nézem a szeletet, nekem ezt most meg kellene 
ennem. Felfordul a gyomrom, az öklendezést alig tudom 
visszatartani. Viszont, ha nem eszem meg, Gwen 
pokolra kerül. Nem hiszek a vallásos baromságokban, de 
az, ami ezzel a kenyérrel történt, nem normális. Mi van, 
ha mégis létezik pokol? Gwen nem kerülhet oda! És én? 
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Egy férfinak meg kell védenie a családját. Életében nem 
tudtam mit tenni, hogy segítsek, most nem hagyhatom 
cserben. 

Tenyerembe veszem a nyúlós szeletet, az érintésétől 
is kiráz a hideg. A számba tömöm az egészet. Pépes és 
poros egyszerre. Ki akarom köpni. Az ízéről a rothadás, 
a porladó csontok és a temető földje jut eszembe. A 
szemem könnybe lábad, gyomorsav tolul a torkomba, 
hányhatnékom van. Elkezdem rágni. Gwen nyolcéves, 
csokit lop az egyik éjjel-nappaliból, szappaníz önti el a 
számat. Lenyelem. Gwen tízéves, puskázik az egyik 
dolgozatnál, szünetben elgáncsolja az egyik 
osztálytársnőjét, kineveti Timet, amikor a fiú szerelmet 
vall neki. Szúrós savanyúság tölt el. Ezt is lenyelem. 
Gwen tizenhét, hamis személyivel sört vesz és 
lerészegedik, azt mondja anyának, Sarahnál alszik, de 
Eliottal tölti az éjszakát. Avas íz telepszik a nyelvemre. 
Újra nyelek. Gwen huszonkettő, búcsúlevelet ír és 
gyógyszereket vesz be egy olcsó motelben. A nyálam 
vegyszeresen epekeserű. Lenyelem ezt is. 

A gyomrom háborog, erőlködnöm kell, hogy lent 
tartsam a falatokat. Lehunyom a szemem, azt a bizonyos 
négyzetet képzelem el. Egy, kettő, három, négy. Újra és 
újra. 

Amikor a rosszullét csillapodik, az egyik cikkben 
olvasott rituális formulával zárom le a bűnevést: 

– Ezzel neked békét adok. Ne járj a réteken, se az 
utakon. A nyugalmadért zálogba a lelkemet adom. 

Várom, hogy történjen valami drámai, de semmi. 
Két saroknyira innen parkoltam le Gwen kocsijával, 

odamegyek, beszállok és átöltözöm, aztán visszamegyek. 
A virrasztást végigbőgöm. 
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A gyógyszer keserűsége több mint egy hétig velem 
marad, mindegy mit eszem vagy iszom, az íze elnyom 
mindent. 

 

2014. 
Nincsen kenyér penész nélkül. 

 
Kilépek a bank ajtaján, összehúzom magamon a 

kabátot, nem veszem elő az ernyőmet, a kocsiig jó lesz 
anélkül is. Az április itt a sár és a rügyek hónapja, a 
szélsőségek ideje. Aprószemű eső mossa a gilisztaszínű 
téglafalakat. Az ebédidő ellenére kevés a járókelő, ők az 
esernyőjük alá bújva kerülgetik a pocsolyákat. Sietnek. A 
betonszürke ég alatt az egész város a szebb napokat 
várja. Én is. Tippre hiába. 

Hitelképesség. Kamatos kamat. Tényleges éves 
kamatláb huszonkét százalék. Kétéves futamidő. 
Pontszám, hitelminősítés. A törlesztőrészlet csak havi 
százharminc dollár. Egy csomó rizsa, hogy elhitessék, ők 
tesznek nekem szívességet, hogy elhitessék, ezzel jól 
járok. Pedig nem, de ez az utolsó szalmaszál. Fizetést 
csak jövő héten kapok, viszont holnap törlesztenem kell 
a kórházi hátralékból legalább hatszáz dollárt, különben 
anya nem kap kezelést. A biztosítás a kanyarban sincs a 
tényleges költségekhez képest. A főiskolai alapom már 
az utolsó centig ráment az első három hónapra. Most 
felvettem ezt a kétezret, és várhatóan még további 
tízezer kell az önrészre a kúra végéig. A kétheti nettó 
bérem, amiből élni is kellene, összesen hatszázhúsz 
dollár. Ragtapasz egy nyílt törésre. 

Hazafelé a Washington helyett a Mifflinen vágok át. 
Hosszabb az út, és a kátyúk itt mélyebbek, de így 
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elkerülhetem a Lackawanna College gótikus csipkékkel 
telehányt épületét. Nem mintha az ereszek alatt kuporgó 
hajléktalanok, a parkolóházak falai vagy a szeméttel 
teledobált telkek szebbek lennének. De azokhoz 
legalább nem köt semmi. 

Miután megérkezem, ránézek anyára. Alszik. 
Szerencsére tegnapról maradt sajtos makaróni, ma nem 
kell főznöm, bár unatkozni így sem fogok. Mégis 
remélem, lesz időm ledőlni pár órára, mielőtt elkezdődik 
az éjszakai műszak. 

Nem jön össze. A betegápolás kemény meló. 
A Walmartba késve esek be, az a patkány Grant újabb 

pontot vés a nevem mellé, még hat és kidobnak. Pazar 
kilátások! 

Épp a kisállateledel-részleget töltöm fel áruval, 
amikor Mrs. Vaughan lép oda hozzám. Zavartan 
tekinget körbe, nem mintha az éjszaka közepén sok 
vásárló lenne. Azt sem értem, ő mit keres itt. 
Megköszörüli a torkát, csak aztán kezd beszélni. 

– Tudod, az anyám jó ember volt. Csak hát 
elvesztette a hitét. Megesik az ilyen, nem igaz? Apám 
nagyon vallásos volt… – És mondja és mondja, én meg 
rakom és rakom az egyik konzervet a másik után. Ha 
Gwennel kicsiként nem ő vigyázott volna ránk, 
elhajtanám, de így csak hallgatom. Igaz, fél füllel. 
Elmeséli az egész családi legendáriumot, hogy a szülei 
hogyan találkoztak, milyen volt az esküvőjük, mennyire 
szerették egymást, hogy az anyja milyen nehezen viselte 
a férje elvesztését, hogy a nő azután már nem járt se 
misére, se gyónni, és minden halála utáni vallásos 
szertartást megtiltott, és most hogyan fog a mennybe 
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jutni, és hogyan fognak a férjével újra találkozni. A végén 
csak kiböki a lényeget. 

– Édesanyád említette, hogy ismersz egy bűnevőt – 
néz körbe újra. – Megadnád a telefonszámát? 

Az nem fog menni. 
– Nem is tudom… – fogok bele, de közbevág. 
– Nagy szükségünk lenne rá, és bármit pletykáljanak 

is, ki tudom fizetni. 
Na igen, a pénz. Ezzel a munkával max fél óra alatt 

többet keresnék, mint itt egy hét alatt. 
– Ő egy igen zárkózott ember, nehezen áll szóba 

ismeretlenekkel, de én szívesen közvetítek, ha szeretné. 
– Valóban megtennéd? – néz rám reménykedve. 
Bólintok. 
– Holnap át tudsz jönni hozzánk, hogy megbeszéljük 

a részleteket? 
– Persze. 
Másnap elmegyek az egyeztetésre, majd két nappal 

később a néhai Mrs. Morgan ravatalához. Kétszázig 
számolok el, mire a kenyér abbahagyja az átváltozást. A 
zöldpenészes undormányból pinceszag és ammóniás 
bűz árad. 

Jó ember lehetett a vén szatyor! 
Kell a pénz, az én lelkemnek meg már úgyis mindegy. 
A szeletért nyúlok, megfogom, fel akarom emelni, de 

a kenyér szétmállik, darabokra hullik, egy része 
szétgurul. Baszki! Most taperolhatom végig a nyanyát 
meg a koporsót is. Kiráz a hideg. Remegő kézzel kutatok 
a hideg testen és körülötte. Még nem ettem semmit, de 
már rosszul vagyok. 

Nagyjából negyedóra szerencsétlenkedés után sikerül 
a bal tenyerembe összegyűjteni az utolsó morzsát is. 
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Egyszerre tömöm a számba. Az ízéről a poshadt víz és 
a földben mászó férgek jutnak eszembe. Erőt kell 
vennem magamon, hogy rágni kezdjek. Mrs. Morgan egy 
hirtelenharagú, rosszindulatú ember volt. Kezet soha 
nem emelt senkire, de a szavaiból méreg csöpögött. 
Minden falat csíp, mar, éget, mintha egy ládányi 
paprikaspré robbant volna bele a számba. Taknyom-
nyálam összefolyik, a szememből patakzik a könny. 
Köpni lenne kedvem, helyette nyelek. Az arcomat a 
pulcsim ujjába törlöm meg, összepréselem az ajkaimat, 
a kezemet ökölbe szorítom, a körmeim a tenyerembe 
vájnak. 

Tűrök. 
Rohadt sokára leszek túl rajta. Elmondom a rituális 

szöveget és távozom. Legalább még egy hétig 
mindennek pocokméregerős íze lesz. Először az jut 
eszembe, kárpótlásként közvetítői díjat vagy felárat 
gombolok le Mrs. Vaughan-ról, de aztán inkább arra 
kérem, reklámozza az ismerősei körében a szolgáltatást. 

 
A szájhagyománynak köszönhetően a mellékes 

bevételem rendszeressé válik. Egy ideig várom, hogy 
ennek a sok romlott szarnak majd valami hatása lesz az 
egészségemre, gyomorrontás vagy mit tudom én, de 
semmi. Az ízérzékelésem az tropára megy. A normál 
kajákból semmit nem érzek, minden olyan ízű, mint a 
legutolsó bűn, amit lenyeltem. Csak a textúrák jelentenek 
valami változatosságot. Puha, ropogós, rágós, nyúlós, 
krémes, minél többféle, annál jobb. Nyugisabb 
napjaimon – nincs belőlük sok – receptekkel 
kísérletezem, némelyik szaga elég bizarr. Anyának külön 
főzök, így nem von kérdőre a furcsa étkezési szokásaim 
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miatt. Bár ereje sem lenne veszekedni, elég neki a 
betegséggel küzdeni. Sápadt, kopasz és fáradt. A teste 
csont meg bőr, a ruhái lógnak rajta, de életben van. Ez a 
legfontosabb. 

Anyagilag kisegít a plusz, de az amúgy is szűkös 
időbeosztásomat csak tovább bonyolítja. Aludni szinte 
csak akkor tudok, amikor anyát várom. Nagyjából öt óra, 
amíg a kemó lefolyik, addig a kocsi hátsó ülésén hunyok. 
Éppenséggel haza is mehetnék, de sajnálom rá az időt. 

A következő két hónapban Grant további négy 
pontot vés be. Részmunkaidőre kellene váltanom, de az 
se a biztosítás, se a pénz terén nem tenne jót. Viszont a 
nyolcórányi rakodás fizikailag kicsinál. 

Vajon létezik jó megoldás? 
Ezen töprengek, míg a Miller ház felé tartok. Mr. 

Harrell virrasztása fél óra múlva lesz, addig el kell 
végeznem a melót. Mrs. Morgan óta vászonkendőt 
terítek a kenyér alá, biztos, ami biztos. 

Százhetvenig számolok el, mire a szelet befejezi az 
átalakulást. A szürkepenészes gusztustalanságnak 
émelyítően édes illata van, az íze cukortúladagolásosan 
szirupos. A pacák egy kanos, vén kecske volt, a 
házasságtörés helyi bajnoka. Még hatvan felett is hajtotta 
a nőket. Aztán a ketyegője már nem bírta tovább a kis 
kék bogyókat. 

Minden falatnál képek, érzetek tolulnak az agyamba. 
Pucér testek fonódnak össze, általában kettő, néha több. 
Az összes nő illatára, ízére, érintésére pontosan 
emlékszem, mintha én lettem volna velük. A szertartás 
végére komoly merevedésem lesz. 

Fuj, baszki! Mi a jó büdös franc ez? 
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A végén az a sok lottyadt vén szatyor. Bleee! 
Egyszerre érzem a saját undoromat és Mr. Harrell 
élvezetét. Ez nagyon beteg! 

Lenézek magamra. A helyzet elég látványos ahhoz, 
hogy ne tudjak csak úgy kisétálni innen, így jó darabig 
állok ott, szó szerint. A hulla látványa sem lohaszt le. Míg 
el nem kopik a számból a szirupos íz, nem változik 
semmi. Szerencsére a rokonság érkezése előtt helyreáll a 
rend. Épp indulnék, amikor az oldalsó ajtónál 
megjelenik az öreg Artie Miller. 

– Hé, kölyök, beszédem van veled, gyere! – Nem néz 
hátra, csak elindul visszafelé. Megyek utána. 

A rendezett irodája komor méltóságot sugall. Ő az 
asztal mögött ül egyenes derékkal, én az egyik párnázott 
karosszékben foglalok helyet. Mr. Miller jó darabig 
méreget. Kínomban fészkelődöm, végül én kezdek 
beszélni: 

– Én… – fogok bele, de nem hagyja, hogy 
folytassam. 

– Láttalak. – Az arca szigorú, a tekintete szúrós. 
Az arcom lángol. Vajon minek lehetett szemtanúja? 

Nem, azt onnan nem láthatta. Amúgy is minek 
nézegetett volna arrafelé? Csak nem perverz az öreg? 

– Én… – Nem tudom, hogyan folytassam. Mit 
mondhatnék? 

– Mostanában sokat sündörögsz nálam a ravatalok 
körül. 

Kifújom a tüdőmben rekedt levegőt. Szóval nem azt 
látta. 

Több helyre is járok a mellékes melóval, de ez nem 
tartozik rá. Megvonom a vállamat. 

– A családok tudják? – faggat. 
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Bólintok. 
– Rendben. Nekem ez a fontos. – Rövid szünetet tart, 

míg kényelmesen hátradől. – Dolgoznál nekem? 
– Mire gondol? – vonom össze a szemöldökömet. 
– Nem arra. Arról én nem akarok tudni. Ha vállalod, 

te lennél az, aki takarít, beleértve a balzsamozó asztalt is, 
te szállítanád ide a testeket, és te vezetnéd a 
halottaskocsit is. Nincs végzettséged, de ha lenne, nálam 
akkor is az alján kellene kezdened. 

Akarok én még több időt hullák közt tölteni? 
A habozásomat látva hozzáteszi: 
– A munkaidő rugalmas, és a fizetés tekintetében 

alkuképes vagyok. 
– Miért? 
– Erős gyomrod van, bírnád ezt a fajta munkát. 
– Beszéljünk a részletekről, mielőtt döntenék! 
Egy próbát megér, mert ha Granten múlik, 

hamarosan úgyis más meló után kell néznem. 
 

2018. 
A kenyér java már elfogyott. 

 
Az akárhogyishívják csaj a folyosóra hajigálja a 

ruháimat, fél pár sportcipő a fejemen koppan. A 
hisztérika valamit még kiabál spanyolul, aztán rám csapja 
az ajtót. 

Felöltözöm. 
A lépcsőházból kilépve arcomba vág a hajnali szél. 

Ide hallom a tenger morajlását. Annyira más itt. Egy éve 
költöztem ide, de még nem szoktam hozzá. Elsétálok az 
asburyi állomásig, két átszállás lesz, meg vagy négy óra, 
mire visszaérek a Mercer közelébe. Ha passzolom a 
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csajt, mehettem volna a srácokkal, kocsival jóval 
gyorsabb lett volna. Bár így legalább lesz időm 
átgondolni az életemet. 

Az előbbi bögyös fekete a Stone Pony-ban csapódott 
hozzám, együtt csápoltuk végig a koncertet. Aztán azt 
mondta, menjünk fel hozzá, én meg hagytam magam. 
Nem tudom, mire számítottam. Csodára? Sem a pornó, 
sem a dilidokik, sem a kék bogyó nem segített, majd 
pont ő fog? Mr. Harrell emlékei óta nem működöm. 
Nemhogy rendesen, sehogy sem. Nem vonzanak a nők, 
a férfiak sem. Időnként, mint ma is, próbálkozom, mert 
tudom, az lenne a normális, ha érdekelnének ezek a 
dolgok. Meg azelőtt nem volt hasonló gondom. Lehet, 
el kellene fogadnom, hogy más ember lettem? 

Fél órát várok a peronon, aztán húsz percet 
zötykölődöm Long Branch-ig. A váróban megállt az idő 
valahol a nyolcvanas években. Esélyem sincs elaludni a 
kemény műanyag széken, de a biztonság kedvéért jó lesz 
egy kávé. A sarokban egy leharcolt automata zümmög, a 
paneljén egy napszítta fotó próbál meggyőzni, hogy amit 
kapok, az egy habos latte lesz, nem pedig forró, barna lé. 
Bár egyre megy. Bedobom az aprót, kiválasztom az italt, 
a gép pedig hangos rándulással löki ki magából a 
poharat, majd sziszegve köpi tele gőzölgő löttyel. 
Visszatelepszem a tipikusan kék ülőkére. A vibráló, 
beteges fényben az arcom tükröződik az ablak üvegén. 
Lehajtom a fejem és inni kezdek. 

Ízetlen. Nem úgy, mint a víz. Emlékeim szerint az 
lehet enyhén klóros, vagy kissé sós, de előfordul a vasas 
vagy ásványos mellékíz is. Ez üres, semmilyen. Mint 
minden más. Mióta itt vagyok, felhagytam a bűnevéssel, 
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az ízérzékelésem mégsem jött helyre. Tippre már nem is 
fog. 

A szerelvény késve érkezik. Itt sem alhatok, a végén 
még Manhattanben kötnék ki, pedig nekem félúton le 
kell szállnom. A kocsi pont olyan megfáradt arcokkal 
van tele, mint én. Van, aki buliból megy haza, van, aki 
dolgozni indul, de mindegyikük egyformán szarul fest. 
Passzolok közéjük. 

A Rahway magasított állomásán süvít a szél, bár 
időnként ráhagyja, mintha a természet megunná, de 
végül mindig újrakezdi. A rövid szünetekben az 
autópályákról érkező zúgás tölti be a csendet. 
Tehervonat dübörög el a szomszédos vágányon, a 
talpam alatt finoman remeg az egész építmény. A 
gondolat, hogy akár össze is dőlhet, hidegen hagy. 

Harminc percnyit kell szobroznom, ezért 
behúzódom az egyik lejárat mellé. A zöld tetejű, sárga 
oszlopos építmény falait üvegtéglák alkotják. A 
karcolások és firkák alatt, a téglákon keresztül olyan a 
város, mint egy elfolyt akvarellkép nagy, sötét pacákkal 
és kis, színes foltokkal. A látvány alapján ez bármelyik 
város lehetne. 

Sok minden változott a Lackawannán töltött első és 
egyetlen félévem óta. Míg pénzt gyűjtöttem először 
anyának, aztán magamnak, végigettem a bűnök étlapját. 
A csalfa külvárosi feleségektől kezdve a betörőkön át 
drogosokig mindenféle emberrel akadt dolgom. Minél 
többet vettem magamhoz belőlük, minél jobban 
értettem, éreztem őket, annál kevesebb maradt belőlem. 
Az elhunyt családja mindig szépített a dolgokon, így míg 
bele nem kóstoltam a bűnökbe, nem sejthettem, mivel 
állok szemben. 
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De egészen addig az esetig nem találkoztam igazán 
kirívóval. Az új ügyfelem úgy mutatta be a néhai férjét, 
mint egy jólelkű embert, aki magát nem kímélve, éjt 
nappallá téve, éhbérért dolgozott egy nevelőintézetben, 
mert segíteni akart a gyerekeken. Valójában egy pedofil 
erőszaktevő volt a pasas. Amikor a feketepenészes 
kenyerét rágtam, éreztem magam alatt a kis testeket, 
láttam a fájdalmat és a rettegést a kölykök arcán, közben 
a szörnyeteg minden élvezete bennem lüktetett. 
Felfordult a gyomrom, minden porcikám tiltakozott az 
ellen, hogy lenyeljem a falatokat. Ő tényleg 
megérdemelte volna a poklot, de ígéretet tettem a 
nejének. A mai napig kísértenek annak a féregnek a 
bűnei. Rémálmaimban van, hogy én vagyok a gyerek és 
az elkövető egyszerre, van, hogy kívülről látom a 
jelenetet, olyankor Gwen szenved a férfi alatt. A 
nővéremet nem ez a rohadék erőszakolta meg, bár a 
lidércnyomásokban nem kell logikát keresni. 

Az eset után két hónappal anya meghalt. A kezelés 
majdnem három évvel hosszabbította meg az életét. Az 
ő kenyere tömjénnel kevert terpentinillatot árasztott, és 
fanyar, kesernyés földízt hagyott maga után. Akkoriban 
a közösség kérésére a pap misét tartott anya lelki 
üdvéért. Mrs. Vaughan külön szólt nekem, nehogy 
lemaradjak. Elhatároztam, hogy részt veszek rajta, mégis 
minden erőfeszítés ellenére képtelen voltam átlépni a 
templom küszöbét. Akár az Isten zárt ki, akár az ördög 
tartott vissza, kint maradtam. Végül az emlékek és a 
gyász elől ide menekültem. 

A hangosbemondó gépies orrhangon közli, hogy a 
szerelvény hamarosan érkezik. Mielőtt kilépnék a 
peronra, egy filccel felfirkált mondaton akad meg a 
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tekintetem: „otthon várnak”. Bárcsak! Nincs otthonom, 
és senki sem vár. Barátaim sincsenek, a haverok meg 
észre sem vennék, ha eltűnnék. Valójában senkinek sem 
tűnne fel. Abban a megnyugvásban sem lehet részem, 
hogy majd a mennyben találkozok anyával és Gwennel. 
Én tutira nem kerülök oda. 

A vasúti kijelző órájára pillantok. Ha felszállok, pont 
beérnék balzsamozástanra. De minek? 

Inkább kilépek a sínekre a vonat elé. 
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Már hetvenkét órája nem láttuk a napokat. Nem 
tudom, miféle fennakadás van a Sunshine Companynál, 
nem jellemző, hogy ilyen sokáig homályba ragadjon a 
világ, de ez nekünk most éppen kapóra jött. Tegnap 
átjutottunk a folyón. Mindannyian, ami nagy szó. 

Persze az echók már a nyomunkban vannak, senki 
nem kelhet át a folyón úgy, hogy a Napkirály vadászai ne 
tudjanak róla, de ha nincs az átmeneti homály, idáig sem 
jutunk el. Hat éve tart már ez a borzalom, azóta három 
nőről tudok, akiknek sikerült elhagyni a Company 
területét. Ebből kettőt visszavittek. 

Mi most öten vagyunk. Gregnek, Timnek és Alfnak 
nem tudom az igazi nevét. Nem is baj. Kedvesek, de 
jobb, ha az ember nem tud sokat azokról, akikkel együtt 
menekül. Ha a statisztikát nézzük, ötből hárman úgyis 
visszakerülünk a Company karmai közé, és akkor már 
nem kell aggódni azon, hogy mi lesz holnap. 

Köztünk legyen mondva, remélem, hogy ők lesznek 
azok. Edyt ismerem. Az ő igazi neve Anna. Ha 
választhatnék, ki éljen, őt választanám. 

Huszonhét éves. Alig élt még, ráadásul szinte gyerek 
volt, amikor ez az egész elkezdődött. Amikor a Company 
kollektíven bűnösnek nyilvánított minden nőt. Nem 
lehet, hogy ennyi legyen az élete. Az sem, hogy csak erről 
szóljon. Ennél többet érdemel! 

– Anya! – súgja nekem. Megrezzenek, azt hittem, 
hogy alszik, nem számítottam rá, hogy bárki hozzám 
szól. – Aludj te is egy kicsit – mondja. – Leváltalak. 

Nyomok egy puszit a homlokára. Le is fekszem, de 
hogy minek? Úgysem tudok aludni. Nem tudtam tegnap 
sem, pedig már akkor is fájt a fáradtság. A távolban 
látszanak a drónok fényei. Kutatnak utánunk, járják a 
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környéket. Készen kell állni arra, hogy továbbállunk. 
De a drónokat legalább így esténként látjuk. Ilyenkor 

teljes a sötét, ez nagy előny, napközben, amikor a homály 
az úr, a kutakodó gépek gyenge fénye sem olyan erős. Az 
echók veszélyesebbek. Érzelem nélküli genetikus 
szörnyek, egy régi világ emlékei. Gyilkolásra nevelték 
őket, majd miután elbuktak, a maradványaik a Sunshine 
Companyhoz kerültek, ahol tudatmagokat nyertek ki a 
genomjukból, mikrochipekre mentették a személyiségük 
foszlányait, és most végtelen számban tenyésztik őket a 
Napkirály laboratóriumában. Minden, ami emberi volt 
bennük, elveszett. Ők már csak a gyilkolásra élesített 
ösztön visszhangjai. 

– Ébredjetek! – hallom Anna hangját. Mármint Edy 
hangját. Nehéz átszokni.  – Tovább kell mennünk! 
Közelednek a drónok. 

Villámgyorsan reagál mindenki, elvégre az életünk 
múlik rajta. Rohanunk tovább, már amennyire lehet, 
mert négykézláb kell kúsznunk az éjszaka egy részében. 
Hamar túl kell jutnunk a búzatáblákon. Ha felállunk, 
biztosan lekapcsolnak minket, de még így is túl feltűnőek 
vagyunk, a nyomaink könnyen követhetőek. Az 
informátorunk szerint a táblák után már biztonságosabb. 
Ott már felmehetünk az útra, ahol a Sunshine Company 
ellenségeinek, a Boszorkányrendnek is vannak bázisai, és 
a legtöbb drónt leszedik, drónok nélkül pedig az echókat 
is könnyebb elkerülni. 

– Állj! – súgom. 
Mindenki megdermed. Hallom a megkönnyebbült 

sóhajaikat. Mindenünk fáj. Az elmúlt fél órában 
másznunk kellett, mert itt ritkább és alacsonyabb a búza, 
mint a már magunk mögött hagyott területeken. 
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Nemsokára véget ér az éjszaka és a teljes sötétséget ismét 
felváltja a homály.  

Egy drón mellettünk suhan el. De a fekvés sem jobb, 
mint a kúszás. Rettenetes érzés a tétlenség, ilyenkor nincs 
más, csak a remény, hogy a drón szkennere nem vesz 
észre. Ha nem mozdulunk, életben maradhatunk. 

A gép lassan továbbszáll, jelzem, hogy mehetünk, de 
Edy alig érzékelhetően rám teszi a kezét. Lassan csóválja 
a fejét. Megdermedek, a többiek követik a példámat. 

Lépteket hallunk. Egy echo. Basszus, itt fogunk 
megdögleni! 

Magas, majdnem két fejjel magasabb, mint 
bármelyikünk. Kopasz, nincs szemöldöke, de talán 
semmilyen szőre sincs. Csak a hideg, fehér bőre csillan 
úgy a gyenge fényben, hogy laboratóriumilag 
kitenyésztett gyilkológép látszatát keltse. Ruha sincs 
rajta, csak egy bő, fekete nadrág, amilyet még a kung-fu 
filmekben láttam gyerekkoromban. Embertelenül izmos 
háta és mellkasa szabadon hagyva, hogy mindenki 
láthassa a felvarrt tetoválásokat. A hátán három nap – a 
Sunshine Company jelképe. A vállán egy csepp, nem 
tudom, pontosan mit jelent, de a mendemondák szerint 
ezekkel különböztetik meg őket egymástól, mintha a 
nevük volna. Láttam már olyat, akinek láng volt a karján, 
olyat is, akinek egy szikla. Ezek alapján lehet tán tudni, 
hogy melyikük tudatmagját töltötték fel az agyukba. 

Az echo kezében gépfegyver, az oldalán egy kés, amit 
fekete kőből pattintottak. Obszidián. Egy régi világ 
barbár népei használtak ilyesmit, ha embert akartak 
áldozni az isteneiknek. 

Az echo kegyetlen, fekete szeme a sötétséget 
pásztázza. Itt van néhány lépésre tőlünk. Elkerülhetetlen, 
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hogy észrevegyen minket. 
– Lássalak! – mondja. 
Előreszegezi a gépfegyverét. Éppen felénk, de nem a 

földre mutat vele, hanem valahová a távolba, a 
sötétségbe. Lélegezni sem merünk. 

– Gyere közelebb! 
Valaki van itt rajtunk kívül. Hallom a búza suhogását. 
– Nem vagyok veszélyes! – hallatszik egy női hang. 
Edy rám néz. Értem a tekintetét. Itt nem lehetnek 

nők. 
Ez csak egy MIRA lehet. Mesterséges Intelligenciájú 

Reprodukciós Asszisztens. A Sunshine Company szülő 
és szórakoztató terméke. 

Őt nem látom, csak az echót onnan, ahol fekszem. 
De az echo látja. A MIRA mutat neki valamit. Az echo 
bólint. Leengedi a fegyvert. Távozik. Ez nem sokon 
múlt. 

– Gyertek utánam! – szól halkan a mechanikus nő, és 
elindul. 

 
* * * * * 

 
Egy csigalépcső vezet le a föld alá. A MIRÁ-t egy 

házig követtük, valami pékséghez, közel a főúthoz. Úgy 
néz ki, mint egy hús-vér ember, persze csak ha nem 
vesszük figyelembe a hibátlanságát. Nem ráncos, 
nincsenek szépséghibái, egy folt sincs a bőrén, és 
egészségtelenül szimmetrikus. A testét, az arcát mintha 
rajzolták volna, hiszen ha nem is rajzolták, de 
megtervezték. Tény, hogy a Company felvirágzása előtt 
orvosi segítséggel egy igazi, élő nő is nézhetett ki így, ha 
meg tudta fizetni, de a MIRÁ-nak van még egy 
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jellemzője, ami most nem látszik. A haja mögött kell 
lennie egy csatlakozónak, ahol tölteni lehet. Az energiát 
és az információkat is ezen keresztül lehet tölteni belé, 
de a MIRA hosszú, vörös haja eltakarja a csatlakozót. 

Ettől még ott kell legyen. Máskülönben az echo nem 
engedte volna el. 

A szemem végigfut a pékségen. Egyszer még én is 
jártam itt, még a Nagy Homály előtt. Akkor egészen 
máshogy nézett ki, úgy fest, itt a Company és a 
Boszorkányrend területeinek határán az étel szent és 
sérthetetlen. A hajdan visszafogott bódé helyén most egy 
üvegkirakatú palota áll, ontva magából a finom illatokat. 
Egyedül, nagy magányosságában, néhány fa között várja, 
hogy az éhes katonák betérjenek ide. 

A cégér nem túl hivalkodó. 
 

A PÉK 
 
Ennyi áll a bejárat fölött. 
– Siessetek! – sürget minket a MIRA. A drónok 

megint felénk tartanak. 
Hátul, egy széles, szürke vasajtón tessékel be minket, 

amit számos retesz zár el a külvilágtól. Innen indul a 
lépcső a mélybe. 

Bíborszín bársonnyal kitapétázott folyosón megyünk 
végig, amit aranyszegély keretez a sarkokon és az élek 
vonalában. Mint egy kupleráj a vadnyugaton, talán az is. 
Nem mindenkinek telik saját MIRÁ-ra, itt, a Sunshine 
Company területének határán pedig a törvények épp, 
mint az egykori vadnyugaton, csak azt védik, aki elég 
gazdag vagy elég erős ahhoz, hogy a kénye-kedve szerint 
alakíthassa a szabályokat. Bár MIRÁ-t csak a Companyn 
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belül szabad birtokolni, azért lehet hallani pletykákat 
arról, hogy ha valaki elég gazdag, akkor a Napkirály 
szemet hunyhat a saját törvénye felett. 

– Itt várjatok – szól megint a MIRA. 
Egy szobában állunk meg. A giccses bársonyra és 

aranyra itt már nincs szükség, úgy fest, ez nem a 
vendégek számára fenntartott hely. Csak a hideg, szürke 
beton mind a négy oldalon. A sarkokban széna, amin 
olyanok aludtak, akiknek nem jutott jobb lehetőség. 

– Félek! – súgja a fülembe Anna. Azaz Edy. 
– Nem lesz semmi baj, csak maradj mellettem! – 

súgom vissza. Persze ennyire nem vagyok magabiztos. 
Fogalmunk sincs, hova kerültünk. Jöttünk, mert jobbnak 
tűnt, mint meghalni az echo kezétől. Majd kiderül, mi 
lesz. 

A MIRA elmegy. A következő nagyjából egy órában 
nem történik semmi. Várunk. Greg, Tim és Alf 
zaklatottan járkálnak. Ők sem nyugodtak. Nincs garancia 
arra, hogy a pékség tulajdonosa nem szolgáltat ki minket 
a Companynak, amint megtudja, hogy onnan 
menekülünk. Végül is a pénz az pénz, és a Napkirálynak 
van bőven. 

Végre léptek közelednek. Edy közelebb húzódik 
hozzám. Már felnőtt nő, de a szememnek gyermek 
marad örökre. Megszorítom a kezét, megeresztek felé 
egy bátorító mosolyt. Hálásan viszonozza. 

Előbb a MIRA lép be. 
– Fogadjátok férjemet, gazdámat, megmentőtöket! – 

mondja. – Ő A Pék! A Kültér nagyhatalmú ura! 
A Kültér. Ez jól hangzik, Kültérnek a 

Boszorkányrend tagjai nevezik a Company határvidékét. 
A Napkirály birodalmán belül nem fogadják el ennek a 
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tájnak az autonómiáját, így ezt a kifejezést nem is szabad 
használni odabenn. 

A Pék belép. Hófehér öltönyben van, alatta bíbor ing, 
a folyosó falához illő. Kopasz, kövér fején gyöngyözik az 
izzadtság. Legalább százötven kiló és százkilencven centi 
magas. Kezében fehér, aranyveretes sétabot, amit egy 
vörös ékkő zár. 

Végignéz rajtunk – koszos, csapzott menekülteken. 
Nem nézünk ki biztatóan, de legalább nem lehet rólunk 
megmondani elsőre, hogy nők vagyunk. Greg és Alf 
teljesen kopasz, Tim és az én hajam alig egy centi, Edyé 
valamivel hosszabb, neki takarja a fülét, de a 
korosztályában ez a fiúk között is divatos hajviselet. Tim 
leműttette a mellét is, még amikor lehetett, de már 
sejtette, hogy nem lesz jó vége ennek az egésznek. Mi 
többiek erős bandázzsal szorítottuk le, hogy ne legyen 
szembetűnő. 

Persze ha A Pék alaposan át akarna vizsgálni minket, 
lebuknánk. Még ha teljesen át is operáltuk volna 
magunkat, ma már bárki szerezhet feromonszondát, ha 
arra kíváncsi, ki született nőnek és ki férfinak. De A Pék 
csak végigmér minket. 

– Neveket! – parancsol tömören. 
– Tim Thurman, Greg és Alf Jackson – mutatok a 

három társunkra a jobb oldalamon, majd a lányom felé 
fordulok: – Ő Edy Arch, én meg Karl Greenfield. 

– Menekültek – fordul a MIRÁ-hoz vádló tekintettel. 
– Ráadásul férfiak – a tekintete az enyémbe fonódik. 
Vizsgál, kíváncsi, hogyan reagálok erre a szóra. Tartom a 
szemkontaktust, egy pillanatra sem ingok meg. 

Mintha sejtene valamit. De akkor miért játszik 
velünk? Miért nem néz a gatyánkba? Egyre jobban 
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összeszorul a gyomrom. 
– Nem érnek semmit – mondja fejcsóválva. 
– Van pénzünk! – vágom rá gyorsan. – Sok. 

Megfizetjük a szállást. 
– Mennyire sok? 
Benyúlok a ruhám alá. Tudtam, hogy nem lesz ingyen 

a menekülés. Minden pénzemet átváltottam, ami volt. 
Egy gyémántgyűrűt veszek elő és átnyújtom A Péknek. 

Egy pillanatig még fenyeget a tekintete, aztán hirtelen 
elmosolyodik. Nyájas, behízelgő mosolya van. 

– Legyetek üdvözölve nálam! – mondja. – Susan, adj 
nekik szobát! És kísérd majd őket az ebédhez! 

Végigfut a hátamon a hideg. Magam sem értem, 
miért, de rossz előérzetem van. 

Susan meghajol, majd távozik. Aztán se szó, se beszéd 
A Pék a zsebébe teszi a gyémántgyűrűt, és anélkül, hogy 
ránk nézne, ő is magunkra hagy minket. 

– Hallottad? – fordul felém Greg. – Ez egy nő! Nem 
MIRA. 

Bólintok. Greg lelkes, de engem valamiért nem jár át 
a lelkesedés. Nem MIRA. Ez jár az én fejemben is. Szó 
se róla, még soha senkitől nem hallottam olyat, hogy 
embernevet adott volna a MIRÁ-jának. Mármint a Mirán 
kívül. De csak mert ez a Company-ban nem szokás, nem 
jelenti azt, hogy itt, a Kültéren sem lehetséges. Furcsa. 
Miért kezel embernek egy MIRÁ-t? Vagy miért kezel 
MIRÁ-nak egy embert? 

– Úgy bánnak vele, mint egy MIRÁ-val – mondom 
halkan. – És úgy is néz ki. 

– Mi van, ha eljátsszák, hogy MIRA? Ha ez 
megvédene az echóktól, te nem tennéd? 

Sóhajtok. Nem tudok erre mit mondani. Nyilván 
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tenném. 
Edyre nézek. Én anya vagyok. ANYA, csupa 

nagybetűvel. Nem akarok reprodukciós asszisztenst 
játszani. De az életben maradás sokszor felülírja az 
elveket. 

Susan nemsokára visszajön értünk. Kapunk másik 
szobát, én Edyvel és Timmel egyet, Greg és Alf egy 
másikat. Itt már van ágy, dohányzóasztal, székek. Saját 
mosdó. Kapunk ruhákat. Fehér öltönynadrág, fehér 
zakó. Egy vörös ing. Hasonló, mint A Pék öltözete, de 
láthatóan olcsóbb anyagból készült. Azért mégsem emel 
fel minket maga mellé. Mire átöltözünk és mindenki 
elvégzi a dolgát, már mehetünk is ebédelni. Susan kísér 
minket. 

– Milyen ember ez A Pék? – lépek oda Susan mellé. 
Susan rám néz, elmosolyodik, de nem válaszol. A 

mosolya tanult gesztus – végtelenül természetellenes. 
Nem erősíti a biztonságérzetem. 

Kinyit egy ajtót. 
– Az ebédlő! – mondja és mutatja, hogy fáradjunk be. 
Az arany és a bíbor dominál itt is. Középen egy 

hosszú, ovális asztal, körülötte bársonyszékek aranyozott 
karfákkal. Már megterítettek, a tányérok porcelánból, az 
evőeszközök csillogó aranyból vannak. Hatan ülnek az 
asztalnál, mind férfiak, mind katonák. Az egyenruhájukat 
elnézve a Sunshine Company emberei, a váll-lapjuk 
alapján mind tábornoki rangig jutott, van köztük három 
dandártábornok, két vezérőrnagy és egy vezérezredes, 
fölötte már csak az echók és a Napkirály állnak. 

Nagyot nyelek. Érzem, ahogy a többiek 
megtorpannak mögöttem, attól félnek, hogy mi leszünk 
a fő fogás. Muszáj higgadtnak maradnom, hogy a 
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nyugalmam átragadjon rájuk. Ha nem őrizzük meg a 
hidegvérünket, akkor biztosan lebukunk. 

– Mosolyogjatok! – súgok hátra. – Lássam a hálát! 
Susan a helyünkre vezet minket. Még a széket is 

kihúzza nekünk, mintha valóban egyek lennénk az úri 
vendékek közül. 

A Pék utoljára érkezik. Ő foglal helyet az asztalfőn. 
Szertartásos mosollyal ül le, vastag, fehér kendőt köt a 
nyakába, felkészülvén az étkezésre. 

– Legyetek üdvözölve a Pékségben, barátaim! – 
mondja nyájasan. Elsősorban a vezérezredesre néz, neki 
hízeleg, de mindenki felé megenged egy-egy kellemes 
pillantást, meglepetésemre még felém is. – Az ebédet ma 
szeretett feleségemnek köszönhetjük! Edith, tálalhatsz! 

Egy nő lép be az ajtón. Második feleség? Mintha 
meztelen lenne, de van rajta egy lágy ruha, ami olyan 
vékony és áttetsző, hogy mindene látszik. Hosszú, vörös 
haja kontyba van kötve, kellemesen csinos arca 
sápadtfehér, a szeme kék, vékony ajkai fakók. Nem egy 
nádszál, de jól áll neki. A kezében széles tányéron hozza 
az ételt, ami aranyszínű fedővel van lefedve, hogy 
megtartsa a hőt. 

Koppan a lépte. Ez odavonzza a szemem. 
– Ó! 
Edith bal lába térdből hiányzik. Mesterséges protézis 

van a helyén, ami nagyokat koppan, ahogy a földhöz ér. 
Miért? Miért vaslábon jár? Susant elnézve 

szemlátomást megvan itt az orvosi háttér arra, hogy 
tökéletes, élethű lábbal pótoljanak valamit, amit talán a 
háború, talán valami más vett el Edith-től. 

A gondolatom elszáll, mert a nő leteszi elénk az ételt. 
– Csülök pékné módra – mondja széles mosollyal. 
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Rám néz. Csak egy pillanatra sötétül el a tekintete. 
Némán tátog: 

– Meneküljetek! 
Aztán leveszi a fedőt a fogásról. 
Kellemes illatok szabadulnak fel. Edith mosolyog. 

Krumpli és sülthús van a tálon, kifejezetten 
étvágygerjesztő. 

Mindenki szed magának. Én alig tudok enni. 
Meneküljetek! Ez az egyetlen, ami a fejemben visszhangzik 
újra meg újra. 

A Pék hangja zökkent ki. 
– Mi a helyzet a Companynál? – a vezérezredeshez 

beszél. – Jól láttam, hogy néhány echo a környéken 
vadászik? Ez azért nem mindennapi. 

– Szökevényeket üldöznek! – felel a tábornok. – 
Nőket. A napszünetben átkeltek a folyón. 

– Amindenit! – feleli A Pék, de alig hallom. Teljesen 
máshol jár az agyam. Csak a szemem sarkából látom, 
hogy bár még mindig a vezérezredessel beszél, valójában 
engem néz. Mosolyog, de a mosolya immár nem nyájas. 
Káröröm és kegyetlenség kúszik az arcára. 

Tudja? Játszik velünk? 
– Lelépünk! – jelentem ki, amikor végre visszaérünk a 

szobánkba. – Itt nem biztonságos! Tim, te keresd meg 
Greget és Alfot, Ann… Edy, te mellettem maradsz. 
Keressük meg a kijáratot! Itt találkozunk. 

– De… – próbál ellenkezni Tim, de belefolytom a 
szót. 

– Nincs de, Tim! – vágok a szavába határozottan. – 
Ezek a Company emberei és már tudják, hogy minket 
üldöztek az echók! És… – nem folytatom. 

– És? 
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– Mindegy. 
Nem mondom ki. Nem kell tudniuk, hogy mit 

mondott Edith, csak pánikot keltenék vele. 
– Gyere! – intek Edynek és megindulunk a folyosón. 

Nem zártak be minket. A szabadságunk látszatát 
egyelőre fenntartják. Végül is ki az a hülye, aki önként 
visszamenne az echókhoz? 

Rohanunk a folyosón. 
– Jól vagy? – kérdezi Edy. 
– Nem – felelem tömören. – Mi ez a kibaszott 

labirintus? 
Elágazásról elágazásra fordulunk. Már nem is tudom, 

honnan jöttünk, a folyosók egyre váltják egymást, de 
nem találok semmit, ami kivezetne minket innen. Ajtó 
ajtó után, de egyik sem a vasreteszes kapu, amin 
bejöttünk. 

– Picsába! 
Lépteket hallok szemből. Edy felnyög mellettem. 
– Erre! – mondom. 
Gyorsan elfordulunk balra, fél szemmel látom Susant, 

ahogy közeledik a jobb oldali folyosón. Szerencsére 
eddig nem vett észre minket. Rámarkolok a mellettünk 
lévő kilincsre. 

– Befelé! Gyorsan! 
Az ajtó nyílik, aztán zárul. Még hallom Susan lépteit, 

ahogy elvonul. Ez meleg volt. 
Edy keze az alkaromba mar. Nem foglalkozom vele. 

A fülemet az ajtóra tapasztom. Várom, hogy Susan léptei 
távolodjanak. 

– Anya! – mondja és már tépi, rángatja a kezemet. 
– Ne szólíts anyának! – szólok rá. Hányszor 

megbeszéltük már, hogy Carlnak nevezzen, még ha 
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kettesben vagyunk is, hogy ez legyen a természetes! Nem 
törődik vele. 

– Anya, basszus, menjünk innen! – Hallom a hangján, 
hogy sír. 

Megfordulok. A picsába! 
Két ágy van a szobában, egy asztal, székek, egy ajtó, 

ami a mosdóra nyílik. Épp olyan, mint amit mi is 
kaptunk. 

Mindkét ágyon ülnek. Egy-egy nő. Ezek nem MIRÁ-
k. Igazi nők. Az egyiknek nincsen keze, csak két csonk. 
Egy szopóálarc van az arcára applikálva. 

A másik még rettenetesebb látvány. Mint 
Frankenstein szörnye, mintha hullák darabjaiból lenne 
összevarrva. Mintha mindig kitépnének belőle valamit, 
hogy aztán azt nyers hússal pótolják valahonnan. 

Nagyot nyelek. 
– Keressük meg Timet! 
Futunk. Már nem tudom, merre. Egy újabb szobába 

nyitunk be. Itt is egy nő. Meztelen. Az alhasától a nyakáig 
felvágva középen, majd összevarrva. Egy gépszív lóg ki 
a mellkasából, kórházban láttam már hasonlót korábban, 
életmentő tud lenni az efféle eszköz. De valamiért 
kétlem, hogy itt az élet megmentése volna a cél. 

– Anya! 
Egy újabb szoba. Újabb rettentő torzó. 
– Anya! 
– Végre! – mondom. Egy hatalmas vaskapu. Itt 

jöttünk be. Rengeteg retesz zárja el. Megpróbálok 
nekifeszülni. Meg sem mozdul. 

– Segíts! 
Edy is nekifeszül, de hiába. Ezen az ajtón nem lehet 

kijutni. Erre mondjuk gondolhattam volna. 
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– Anya! 
Megint léptek közelednek. Futunk. 
Mire visszaérünk a szobába, már én is sírok. Tim 

sehol. Be vagyunk zárva. 
Lerogyok az ágyra, és a kezembe temetem az arcom. 

Hova hoztam ezeket az embereket? Hova hoztam a 
lányomat? 

Anna leül mellém. Végigsimítja a hátamat. 
– Ki akarok menni innen! – mondja halkan. 
Hogyne akarna! De nincs bennem erő. Csak fekszem 

és az jár a fejemben, bár elkapott volna minket az echo. 
Könyörtelenül és gyorsan végzett volna velünk. Akkor 
nem tettem volna ki Annát ennek az egésznek. 

– Vacsora! – lép be Susan. 
Már ennyi idő eltelt? Lehetséges. Éhes vagyok. 

Fekszem már egy ideje. Kétségbeestem, és a nap elsuhant 
mellettem. Tim még mindig nem jött vissza. 

Az ebédlő éppúgy, mint délben, most is csillog az 
aranytól és a bársonytól. Enyhe félhomály van. Gyertyák 
világítanak. 

– Tim? – kérdezi Alf. 
– Azt hittem, veletek van. 
Ezek szerint Tim nem találta meg őket. Ez aggasztó. 
A Company katonái már nincsenek itt. Helyette 

három férfi ül az asztalnál. Ők is katonák, magas rangú 
tisztek, a Boszorkányrend egyenruháját viselik. Az ő 
vállapjukon nem tudok kiigazodni, az ő rangjelzéseiket 
nem ismerem, de nem holmi jöttmentek, ez látszik 
rajtuk. Van két idősebb, velem egykorúak lehetnek. A 
harmadik… 

A harmadikat ismerem. Elvègre a fiam. Edy bátyja, 
Ryan. A szívem majd’ kiugrik. Három éve csatlakozott a 
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Boszorkányrendhez, azóta nem láttam. 
Minket néz. Felváltva. Hol a húgát, hol pedig engem. 

Biztos, hogy ő is felismert minket, mégis diszkrét. Nem 
adja jelét annak, hogy tudja, kik vagyunk. Anna lesüti a 
szemét. Talán úgy érzi, ha nézné, feltűnő lenne. 

Belép A Pék, a szokásos teátrális hangján bejelenti a 
vacsorát. Ismét az Edith nevű felesége szolgálja fel az 
ételt. 

Edith belép. Muszáj elfordítanom a tekintetem. A nő 
szája be van varrva. A szeme vörös, a hegek frissek. Greg 
és Alf kellemetlenül fészkelődnek. 

Edith leteszi elénk a tálat. Felemeli a fedőt. 
Edy a combomba markol. Greg széke megnyikordul. 
Egy nyelv fogad minket a tálon. 
Baszki! 
Baszki! 
Nem mondok semmit. A Pék minket figyel. Csak 

magamban könyörgök, hogy kussoljanak. Szerencsére 
senki nem mer semmit csinálni. 

Baszki! 
Most esik le! Letekintek a csonka lábra. Csülök pékné 

módra! Aztán a bevarrt szájára. Ez az ő nyelve! 
Hánynom kell! Lehunyom a szemem, próbálom 

visszanyerni az önuralmam. A fiatal fiúra nézek. A 
fiatalember bájos vonásait szemlélem, az állát, a szép 
világoskék szemét, hátha eltereli a figyelmemet. Neki 
sem rebben a szeme sem. Ránéz a nyelvre, aztán Edithre. 
Végül megint vissza rám. Egyetlen érzelem sem látszik 
az arcán. 

Kapok egy szeletet a nyelvből. Ahogy a számba 
veszem, tudom, hogy miért ezt kaptuk. Ez büntetés. 
Edith segíteni akart, most azért bűnhődik. 
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A Pék épp oly kedélyesen beszélget a Boszorkányrend 
vezértisztjeivel, mint ebédidőben a Company 
tábornokaival. Kérdez a frontvonalról, az 
erőviszonyokról, informálódik. Szemlátomást mindkét 
oldalt a szövetségesének tekinti. 

– Van ma estére még egy fogás – mondja A Pék. – A 
hitvesem, Dorothy fogja felszolgálni. 

Nyílik az ajtó. 
Tim! 
Reszket. Hullasápadt. Rajta is ugyanaz az áttetsző 

ruha van, ami Edithen is, a férfiassá műttetett mellét 
széles, friss vágások csúfítják el, és két új női mellet 
varrtak rá. Szemlátomást retteg, amit nem is csodálok. A 
kezében aranyszínű tál. 

Greg felpattan. 
A Pék ugyanígy. Áll, nem szól, csak nézi Greget 

fenyegetően. Greg hol Timre, hol A Pékre néz. 
– Ülj le! – mormogom. – Ülj már le! 
Greg rám néz. Látja az arcomon, hogy mi van a 

fejemben. Leül, de A Pék állva marad. Hallom, hogy 
nyílik az ajtó. Körbenézek. Susan jön be, és vele még 
néhány nő. Megcsonkított, felvágott és összevarrt nők, 
legalább tízen. Ki jobban, ki kevésbé hordozza magán a 
kínzás nyomait. 

Tim reszketve teszi le elénk a tálat. Ránk sem mer 
nézni. Felfedi előttünk az ételt és tálal. 

Belül sírok. 
– Jó étvágyat! – hangzik A Pék hangja. – Asszonyaim. 
A Pékre nézek. Ő vissza rám. Végigszalad a hátamon 

a hideg borzongás. Kegyetlen mosoly ül az arcán. 
Beleharapok Tim régi mellszövetéből megmaradt, 

abból lefejtett vékony húsra. A Pék még mindig 
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elégedetten mosolyog. 
– És most el velük! – adja ki a parancsot, amikor 

befejeztük az evést. 
 

* * * * * 
 
Edy az ágyán fekszik. Sír. 
Leülök mellé. Simogatom a hátát. Egy pillanatra a 

szemem a párnára siklik. Nem engedhetem, hogy 
megkínozzák a gyermekem! Basszus. Basszus! Milyen 
anya vagyok én? 

Megrázom a fejem. Baszd meg! 
Lehet, hogy könnyebb lenne neki. Lehet, hogy 

könnyebb lenne nekem is. De nem. Nem tudom 
megtenni. Nem fogom megölni a lányomat, legyen 
bármilyen rettenetes is a világ, csak addig van remény 
jobbá tenni, amíg élünk. 

Meg fogom védeni. Anya vagyok. VÉDELMEZŐ. 
Védelmező anya. 

Nyílik az ajtó. 
– Gyere velem! – mondja Susan. 
– Nem! – vágom rá zsigerből. 
Susan teljesen úgy viselkedik, mint egy MIRA. 

Nincsenek az arcán érzelmek, nincs a mozdulataiban 
semmi természetes. Most is, ahogy felfogja a tagadást, 
gondolkodás nélkül odalép hozzánk, megragadja Edyt a 
hajánál fogva, és rángatni kezdi kifelé az ajtón. 

Nekiesek. Nem ész nélkül, hanem tudatosan. Több 
harcművészetet is elsajátítottam fiatalon, Anna apja 
erősen paranoiás volt, mindig attól rettegett, hogy mikor 
fognak minket bántani. A kedvéért felkészültem 
mindenre, legalábbis a Sunshine Company felvirágzása 
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előtt még ezt hittem. 
Susan gyomron rúg. Hiába a harcművészeti 

tapasztalat, ez a nő meg sem érezte, amikor eltaláltam a 
nyakszirtjét. A rúgásában több erő van, mint egy 
férfiében. 

Azt hiszem, mégiscsak MIRA. Hiába a név, hús-vér 
ember ilyen erőt nem tud kifejteni. 

– Jó, megyek! – kiáltok rá. 
Susan elengedi Edyt. Ez is gépies. 
– Induljunk! – mondja kedves, csevegő hangon. 
Amíg megyek utána, a tarkóját lesem. Hiába, nem 

látom a csatlakozót. Nem értem. 
Kinyit egy ajtót. Bemegyek. 
Ryan! 
Odaszaladok hozzá, megölelem. 
– Mi a fasz!? – lök el magától. – Hülye picsa! 
Hát nem ismer meg? Nem ismeri meg az anyját? 
Közelebb lép hozzám, egyik kezével ráfog a fejemre, 

a másikkal pedig a nyakamra. Mielőtt megszólalhatnék, a 
hüvelykujját a számba tolja, mintha valami kurva lennék. 
Érzem, hogy a másik ujja a tarkómat simogatja. Időbe 
telik, mire leesik. Betűket rajzol. 

Figyelnek minket. Mindent látnak. 
– Mit akarsz? – kérdezem. Sejtem, mik mennek itt. – 

Megdugni? 
– Baszd meg! – tör ki belőle. Érzem, hogy ott van 

benne, hogy baszd meg, anya, de elég fegyelmezett 
ahhoz, hogy ez ne bukjon ki belőle. 

– Csak… – jól álcázza, de én látom rajta, hogy 
zavarban van. – Táncolj! 

Ilyen kínos helyzetben sem voltam még, pedig már 
éltem meg dolgokat. De legalább akik néznek, nem 
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tudják, hogy a fiamnak táncolok. Mintha nem lenne 
mindegy. Beteg állatok azok is, lehet, még tetszene is 
nekik a gondolat. 

Ryan odalép hozzám, végignyalja a nyakamat, megint 
belenyúl a számba, az ujjával valamit a nyelvem alá rejt. 

– Jussatok ki! – leheli. 
Aztán hátradől. 
– Még két napot itt vagyunk A Pékség környékén. 

Lehet, eljövök még hozzád. 
Aztán feláll, és faképnél hagy. 
Fú. Lassan kezd összeállni a kép. Milyen beteg egy 

hely ez? Milyen beteg lelkek kefélnek megcsonkított 
nőket? Mi lehet benne a jó? A hatalom? Egy MIRA 
akarat nélkül születik. Az nem uralom, csak birtoklás. De 
egy embernek akarata van. Azt megtörni… MIRÁ-vá 
csonkítani, és aztán meghágni, mint egy robotrabszolgát. 
Na, az igazi hatalom. Hogy mi bennem az izgalmas? Az, 
hogy én élek. Én Élő vagyok. 

A Sunshine Companyben csak vadásznak ránk. Ha 
felfedik, hogy nő vagy, megölnek. De itt?! Itt MIRÁ-vá 
gyaláznak. Itt csak az embert irtják ki a nőből. 

Miután Susan visszavezet a szobámba, a nyelvem alá 
nyúlok. Kiveszem, amit Ryan adott. 

– Mi ez? – kérdezi Anna. 
Először valami mikrochipnek nézem, de ahogy 

forgatom, egyre világosabb, hogy ez valami más. Anna 
apja sok mindenre megtanított. Ezek bombák, 
tizenkettő, egy vékony fémszálra fűzve. Alig három centi 
az egész, pici hadiszerkezetek, a legmodernebb 
technológia. Általában detonátorral működtetik, de ha 
két ujjal összeroppantja az ember, néhány pillanat múlva 
felrobban. Egy is végez simán három-négy emberrel. 
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Tizenkettővel az egész helyet az égbe repíthetném. 
– Ma kimegyünk! – mondom Edynek. – Gyere! 
Kirohanunk az ajtón. 
Szabadság!  
Átesek valakin. Edy nyújtja a kezét, hogy felsegítsen, 

én is kezet nyújtok annak, akin átestem. Egy nő az. Két 
kísérője van. A kísérők Susanre hasonlítanak. MIRÁ-nak 
tűnnek, mégis valahogy mások. A nő kezét, akit 
vezetnek, egy fém karra cserélték. A sebei frissek, még 
alig van eszméleténél. 

A nő rémülten néz ránk. 
– Nem mehettek el! – kiabálja. – Nem mehettek el, 

akkor bántani fognak! – Egyre hangosabb. – Nem 
mehettek el! 

– Csssss! – próbálom csitítani, de hiába. 
A két kísérő felém nyúl, de hátrébb ugrok előlük. 
Letörök egy bombát a tizenkettőből, Edynek adom. 
– Fuss! – kiáltom, mielőtt nekiesek az egyik nőnek. 
Edy futni kezd. A másik megindul utána, de nem 

hagyom, egy ugrással ott termek és tarkón rúgom, amitől 
elveszíti az egyensúlyát. Ráugrom a másikra, de az ledob 
magáról. Szörnyű ereje van. Nem hiszem, hogy csont és 
hús alkotja a testét. Sokkal több szintetikus van benne, 
mint igazi emberben kéne lennie. Letörök egy bombát a 
fémszálról. A maradék tízet lenyelem. Itt baj lesz, és ha 
elveszik tőlem, mindennek vége. 

– Fuss Edy, és ne állj meg! – kiabálom. 
Összeroppan a bomba az ujjaim között. Eldobom. 
A szintetikussá alakított nő mögött keresek 

menedéket. Ha elég erős anyagból rakták össze, 
megvédhet a robbanástól. 
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* * * * * 

 
A műtőben térek magamhoz. Hatalmas terem, végig 

ágyak, szürke betonfalak. Az ágyakon nők fekszenek, 
több, mint amennyit ebből a helyből kinéztem volna. 
Infúzióra vannak kötve. Mind valamilyen 
szervátültetésre vár. Ha tippelnem kéne, épp 
robottudatokat gyaláznak belőlük. 

Susan a fejem mellett áll. A Pék ott ül előttem. 
– Hol van a másik lány? – követeli mosolyogva. – 

Hová küldted? 
Sajog még a fejem, alig értem, amit mond. 
– Nem tudom – felelem őszintén, és kicsit 

megnyugszom. Nem tudják, hogy hol van Edy. 
– Tudod, nagyot csalódtam ám benned – folytatja A 

Pék. – Most meg kell, hogy büntesselek. Muszáj 
megtanulnod a szabályokat, hogy megvédelmezhesselek. 

– Sejtem – felelem hidegen. 
– Én szeretem a feleségeimet – folytatja A Pék. – 

Mindet. De nekik is szeretniük kell engem. Mert feltétel 
nélküli szeretet nélkül nem tudunk életben maradni. 
Nézd meg Susant! – mutat végig a nőn. – Ő már tudja. 
Ő már megtanulta. Sokat vitáztunk régen, sokszor meg 
kellett büntetnem őt is, mert nem volt ő sem mindig ilyen 
békés és gyönyörű. De most már mindene az enyém, 
ezért ő is megkap tőlem mindent, amit adhatok neki. 
Mert jól viselkedik. Nem lázad. Talán már nem is 
gondolkodik, csak amikor megengedem neki. 

– Mint egy MIRA. 
A Pék megvonja a vállát. 



203 

– Hiszen ez a női létezés értelme. Isten az 
engedelmességre teremtette a nőt. De kik vagyunk mi, 
hogy újraalkossuk gépekből? Az Isten adta nőt kell 
visszavezetnünk az engedelmesség útjára. Ezt a 
Companyben nem tudják. Ezt csak én tudom. 

– Ennyi erővel lehetnél A Próféta is. 
– Az elcsépelt – csóválja a fejét A Pék. 
– Lehet. De szerintem te sem gondolod mindezt 

komolyan. Egyszerűen csak egy szadista, beteg fasz vagy. 
– Susan! – szól A Pék. 
Susan elővesz egy szikét. 
– Felfordul tőled a gyomrom – mondom. 
– Akkor majd megesszük, hogy ne háborogjon! – szól 

A Pék, majd Susanhoz fordul. – Cseréld ki neki! 
Susan az ágy alá nyúl, kutakodik egy kicsit, aztán 

elővesz egy ládát. Mellém teszi. „Gyomor” – ez áll rajta. 
Persze szintetikus. Ilyet orvosok használtak anno, de a 
Company területén belül a férfiak ma is ilyet kapnak, ha 
cserélni kell az eredetit. A legmodernebb technológia, 
olyasmi, mint amilyen fejlesztésű szívet láttunk nem 
olyan rég Edyvel. Susan szikét vesz elő. 

Susan belém mélyeszti a szikét. 
– Anyád! – szívom a fogam között. – Érzéstelenítés 

nem jár? 
– Neked nem – felel A Pék. – Mert elárultál, pedig 

megmentettelek. 
– Rohadj meg! 
Lassan feltárul a belsőm. Nem tudok eszméletemnél 

maradni, de nem is akarok, jobb ezen minél hamarabb 
túlesni. 

 
– Nem úszod meg ennyivel! – ébresztget A Pék. 
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Még mindig fáj. Még mindig vérzek. Susan még 
mindig műt. 

– Ha már tökéletes leszel – búg A Pék – lehetsz majd 
a feleségem. 

Erre nem mondok semmit. Ömlik a vérem. Susan 
minden vágása tökéletesen pontos, tényleg nincs már 
benne semmi emberi. 

Kiemeli a gyomromat, és ahogy leteszi mellém egy 
tálcára, megint elájulok. 

 
Újból felébresztettek. Izzadok. Alig tudok magamról, 

de látom, hogy A Pék ott áll előttem, mellette áll Susan 
is, már a sebet varrja össze. A műgyomor már bennem 
van. Újabb kábulat. 

– Nekem kell majd megfőznöm? – kérdezem 
erőtlenül. 

A Pék szeretetteljesen elmosolyodik. Bólint. Az 
engedelmességet hallja ki a hangomból. 

– Megfoghatom? 
Susan a kezembe adja a gyomrot. A gyomrom. Még 

mindig csupa vér. Rettentően fáj a seb. A légzésem 
megint lassul, de már nem akarok elájulni. Nagyokat 
pislogok, minden pislogás kitisztítja az elhomályosulni 
akaró képet előttem. 

Forgatom a szervemet. Undorító. 
Ekkor egy nő érkezik sietve. Odahajol A Pékhez. 
– Valaki kijutott – súgja. – Az ajtót berobbantották. 
A Pék feláll. 
– Egy keresőcsapatot! Azonnal! 
– Várj! – kiáltom. Hiszen csak erre vártam. – Uram! 

Előbb hadd válasszam ki a hitvesi nevemet! 
A Pék megtorpan. 
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– A nevem Éva! – mondom. – Éva vagyok. ÉVA.
Rámarkolok a gyomromra. Tíz bomba van benne.
– Élő, Védelmező, Anya. És a lányom biztonságban

van, gecikém! 
A gyomromban elkattan valami a kezem alatt. 
Éva örök. 
Tűz. Láng. Halál. 
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