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A legszebb ajandek

Danny Simmons fiityorészve beugrott a furgonjaba, és alig mordult
fel a motor, maris a gazra taposott. Zomok ujjaival szérakozottan
dobolt a kormanyon, mik6zben komoétosan athajtott a varoson. Még
egy kanyar, és néhany napra bezarhatja a boltot.

A Danny’s Cheap Food volt az egyetlen kif6zde Dollar Pointban,
és bar Lucy, a felesége évek 6ta ragta a fiilét, Danny mégsem zart be
december huszonnegyedikén. Sohasem mult el szenteste Danny
Simmons pulykasiiltje és gyombéres siliteménye nélkiil, amidta
huszonkét évvel azel6tt megnyitotta az lizletet, és ezen nem is kivant
valtoztatni. Még két évtized elteltével sem jelentett neki terhet
bepattanni az oreg Dodge Ramba, hogy a varoson atpofogjon.

Ragaszkodott a szokasaihoz, és szerette, ha a dolgok a megszokott
mederben csordogaltak, noha Dollar Pointban sohasem tortént
semmi, vagy legalabbis semmi emlitésre mélto. Az élet szokvanyosan,
a maga unalmas egyhangusagiban telt. Ha valaki az utca végén
tlisszentett, a szemkozti szomszéd azonnal rohant, hogy atnydjtson
egy zsebkendGt. Az emberek egyszerli és tisztességes életet éltek.
Csak ritkan kaptak szarnyra rosszindulata pletykak, ambar a hirek
hamarabb kiszivarogtak a falak koziil, minthogy titok lehessen
beldliik.

A kisvarosi élet atka, mondogatta neki Lucy.

Jollehet, Danny a lakoéival egyiitt imadta a fak lombjai alatt
megbuvd kisvarost, néha mégis gy érezte, mintha az emberek az
alsonadragos fiokjaban turkalnanak. Hogy kicsit elbtjjanak a
kivancsi tekintetektdl, a csaladjaval mar nyole éve Squaw Valley-ben,
egy hangulatos fahazban toltotték a karacsonyt.

Nyolc év ugyanott, ugyanagy.



Beletaposott a fékbe egy csinos, tornacos haz el6tt, kikapta a
hatalmas, gb6zolgd dobozt a raktérbdl, és becsapta a kocsiajtot.
Felbaktatott a jardan, és megnyomta a cseng6t. A farzsebébe tolt
telefon megallas nélkiil rezgett.

Biztos Lucy az.

Danny délre igérte, hogy otthon lesz, de mar b6ven elmult egy 6ra
is. A sracaik ilyenkor talsagosan izgatottak a varakozashoz, és Lucy is
biztosan porolni fog, amikor hazaér. A felesége imadta Squaw Valley-
t, és egész évben erre a néhany napra késziilt.

Egy évnyi varakozas néhany elrohané nap miatt, gondolta
Danny fejcsovalva.

— Maga olyan pontos, fiam, akarcsak a halal. — Apro, idds holgy
nyitott ajtot. A feltdimadé szél kiszabaditott néhany tincset eziistos,
kontyba csavart hajabdl.

— Ezt megmondana a feleségemnek is? — mormogta Danny,
mikozben besétalt a hazba.

— Tegye csak le a pultra, ahova mindig.

Danny nyugtazta az utasitast. Atvagott a tojashéj szinti folyoson,
melyet régi, ramazott fényképek diszitettek, és tompa puffanassal
letette a dobozt.

— Mar elkészitettem a kavéjat, két cukorral és egy Kkis tejjel, ahogy
szereti — 1épett mellé az idds asszony.

— Nagyon kedves, Gloria, de mar igy is késésben vagyok —
szabadkozott Danny. Aznap mar harom kavét ivott, és a rezgé
farzsebe is igyekvésre sarkallta, de az asszony szemében megvillan6
szomorusag egylittérzésre késztette.

A fenébe is, néhany perc még belefér. Végtére is karacsony van.

— Jol van, nem banom. — Sebtében atvette a csészét, és
belekortyolt.

— JOjjon, iljon le ide, a kandall6 mellé — tessékelte a nappaliba az
id6s holgy. — Biztosan atfazott a kocsiban.



Danny széra nyitotta a szajat, hogy kozolje, az autéban olyan jo6 a
flités, mintha szenet lapatolnanak az aljaban, mégsem tette, csak
lehuppant a fotelbe. A régi batordarab panaszosan felnyogott alatta,
és leheletnyi allott por szallt a leveg6be.

— Idén is elutaznak, fiam?

— Uhiim — bélintott Danny a csészéjébe kortyolva. — Lucy él-hal a
sielésért.

— O, a draga Lucy! Evek 6ta nem lattam. Amiéta rossz a labam,
nemigen jarok el itthonrél. De hat maga ezt pontosan tudja —
legyintett lemondon az asszony.

Danny évek 6ta hordta Gloridnak az ebédet. Néhanapjan meg is
biitykolt ezt-azt a haz koriil, s kozben mindenfélérél beszélgettek.
Tovir6l hegyire atragtdk a torténelmet, megvitattdk az aktualis
politikai helyzetet és régi emlékeket idéztek fel.

Danny szerette az embereket. A halas tekintetiiket és a pompas
anekdotaikat, melyek kiszinezték a sziirke hétkoznapokat. Ezért sem
vett fel kiszallitot a kif6zdébe. Na meg azért, mert maga akarta
tartani a gyepl6t. Jollehet, a hely az elmult években a varakozasain
feliil jovedelmezett, és megtehette volna, hogy a hattérbdl iranyit,
mégis kivette a részét a munkabol. A szakacson és két konyhalanyon
kiviil nem volt mésra sziiksége. A konyvelést és egyéb tigyeket Lucy
intézte.

— Remélem, nem maga cipelte be a karacsonyfat — bokott Danny
a helyiség sarkaban 4ll6 hatalmas, feldiszitett feny&fa felé.

— Nem - ingatta a fejét Gloria. — A szomszéd Miksa segitett,
miel6tt elutazott a gyerekeihez.

— Akkor j6 - nyugtazta Danny, mikozben tekintete a négy
teritékkel kifogastalanul megrakott asztalra siklott. — Oriilok, hogy
nem egyediil tolti a szentestét.

Gloria férje évekkel azel6tt meghalt, egyetlen lanya a keleti parton
élt. Danny mar évek 6ta nem latta a kornyéken, noha tilsagosan nem
is banta. Diana szégyellte, hogy kisvarosban nevelkedett,



elmaradottnak és ostobanak tartotta a Dollar Point-i embereket. De
talan a felbukkanasa azt jelenti, hogy jobb belatasra tért. Mert ugyan
ki massal karacsonyozna az asszony, ha nem a tulajdon lanyaval?

— Igen — felelte halkan Gloria. — En is.

Danny kiitta a kavéjat, és felpattant a székrol.

— Jobb, ha megyek. Lucy mar igy is keresztre feszit.

— O! — egyenesedett fel az asszony. — Reméltem, hogy lesz ideje
megjavitani a fiird6szoba kilincsét.

— Boldogan megtenném, de ha anyosék hamarabb érnek Squaw
Valley-be, nekem végem. Az iinnepek utan visszajovok, és
megnézem.

— Rendben — séhajtotta az asszony. — De nem enne még indulas
el6tt egy szelet tokos pitét?

— Gloria, a maga tokos pitéje a legjobb a vildgon, de rohannom
kell. — Egy pillanatra lehunyta a szemét. Lucy gyakran mondogatta
neki, hogy a termetes teste talsagosan lagy szivet rejt, és igaza volt.
Egyszertien nem tudott nemet mondani. — Csomagolna nekem egy
szeletet?

Az asszony eltlint a konyhdban, majd néhany perc mulva jol
megrakott tanyérral tért vissza.

— Vigyen a gyerekeknek is.
— KoOszonom — ragadta meg Danny a csomagot. — Boldog
karacsonyt!

Becsukta maga mogott az ajtot, bepattant a kocsiba, és meg sem
allt hazaig. Alig tiz percre lakott Gloria otthonatoél, de mire hazaért,
teljesen elsotétiilt az ég és stirt pelyhekben hullott a h6. Lucy fel-ala
jarkalt az el6szobaban, amikor belépett a hazba. Piros mikulas sapkat
viselt hozza ill6 csizmaval, arca hasonl6 szinben jatszott.

— Orak 6ta azon gondolkodom, miért is mentem hozzad — allt
meg a né csipbre tett kézzel. A sapka aldl kilogé fekete hajan a
mennyezeti lampa fényei vidam tancot jartak.



Danny feldobta a kabatjat a fogasra, és széles vigyorra huzta a
szajat.

— Nehogy ki merészeld mondani! — intett fenyegetén Lucy, de
szaja széle egy pillanatra megrandult.

— Apal!

Zack és Hannah, Danny gyerkocei lerobogtak a 1épcson.
Nyolcéves kora ellenére Zack majdnem olyan magas volt, mint Lucy.
Az otéves Hannah bodorodé széke hajtincseivel és apré termetével
viszont sokkal fiatalabbnak t{int a koranal.

— Ugye azonnal indulunk?

— Anya azt mondta, idén én is sizhetek.

— Feldiszitjiik majd egytitt a karacsonyfat?

— Alhatok én a fels6 agyon?

Danny a fejét ide-oda kapkodva elmosolyodott, hatalmas
tenyerével megborzolta a gyerekek hajat. Legszivesebben
lezuhanyozott volna, hogy utana zsak modjara az agyba zuhanjon, és
szilveszter reggelig fel se keljen, de semmi pénzért nem vonta volna
ki magat a csaladi programbol, mert végs6 soron 0 is szerette Squaw
Valley-t. Becsap majd néhany sort az apdsaval és megnéznek egy
meccset, amig a tobbiek siznek.

Mire mindent bepakoltak a kocsiba, feloltoztették a gyerekeket, és
visszamentek az utolso bent felejtett jatékért, mar erdsen fjt a szél,
az utcara tetemes mennyiségli havat kavarva. Danny bevagodott a
kormany mogé, jéggé fagyott tenyerét osszedorzsolte, és elforditotta
az inditokulcsot. A visszapillanté paras tiikkrében még vetett egy
pillantast a bojtos sapkas kobakokra, és az titra hajtott.

Nagyon lassan haladtak. A nagy erejii szél néhany faagat az
utjukba sodort, a nagy héban Danny alig gy6zott mandverezni. A
kozvilagitas néhany utcaban teljesen kialudt, és a karacsonyi diszbe
oltoztetett belvaros fényei is épphogy csak latszottak a siird
hoesésben.



Danny a miszerfal 6rajara pillantott. Mar hasz perce elindultak
otthonrol, de csak a varos feléig jutottak. Gondterhelten felsohajtott,
és bekapcsolta a radiot, de alig volt vétel. A gyerekek, nem torddve a
viharral, a hats6é iilésen barkobat jatszottak, Lucy pedig a
mobiltelefonjdba probalt életet lehelni, de nem volt térers. Az
ablaktorl6 lapat a maximumon jart, mégis alig birt a lefelé zudulo
hotomeggel.

Ujabb hiisz perc eltelt, amig elérték a varos hatarat. Ott sem volt
kozvilagitas, és néhany fat kicsavart a szél. Danny félreallt, hogy
arrébb hiizzon egy agat, amely az Gtjukat allta, és kiszallt a kocsibdl.
A hé ugy esett, mintha sohasem akarna elallni.

Micsoda karacsonyeste!

Tudta, hogy az asszony és a gyerekek mennyire vartak ezt a
napot, és 6 volt a vilagon az utols6 ember, aki csalodast akart okozni
nekik, de fogalma sem volt, eljutnak-e aznap este Squaw Valley-be.
Miutan eltakaritotta az utbo6l a folé magasodo jegenyefeny6 agat, az
autdjahoz indult. Igyekezett lesoporni a nadragjat, de az aprd
hoépelyhek mélyen az anyagba szivarogtak. Csizmaja oldalat a
kerékhez iitogette, mikozben tekintete a szemkozti épiiletre tévedt.
Csak most vette észre, hogy az id6s Gloria haza el6tt parkol. Maga
sem tudta, miért, de belesett az ablakon.

Mégis mi a fenét miivelsz, Danny?

A Dollar Point-i emberek rossz tulajdonsaga a kivancsisag, amely
olyan ragados volt, akar a szurok.

Az apro6 ebédlot remego fényti gyertyafény vilagitotta meg, az idés
asszony az asztalnal iilt, és akadozé mozdulatokkal ételt kanalazott a
tanyérjab6l. Danny arcdn halovany mosoly suhant at, aztan
elfelh6sodott a homloka. A nyakat nyujtotta, hogy jobban lasson, de
semmi kétség, nem a szeme csalta meg. A tobbi teriték érintetlen
volt, a hazban semmi sem mozdult.

Lucy résnyire huzta a kocsi ablakat, és kiszolt, hogy mivel
sz0szmotol, mire Danny felé intett, hogy azonnal beszall.



— Még egy pillanat — mormogta.

Egy ideig elnézte az asszony darabos mozdulatait, hata
meggornyedt ivét, majd beiilt a kocsiba.

— Minden rendben? Mit néztél? — kérdezte Lucy.

— Gloriat figyeltem.

— Miért, tortént vele valami?

Danny megvakarta a halantékat.

— Nem is tudom — ingatta a fejét. — Csak olyan furcsa volt, ahogy
ott iilt.

— Furcsa?

— Talan csak a mozdulatai miatt tiint olyan kiilonosnek —
tlinodott.

Lucy zavartan nézett ra, mire Danny felocstidva az atra kapta a
tekintetét.

— Induljunk. Fogalmam sincs, karacsonyeste miért foglalkozom a
vasarlokkal. — Elhelyezkedett az iilésen, de miel6tt a gazra 1épett
volna, Gjra Lucy felé fordult. — Te emlékszel Dianara?

— Nehéz lenne elfelejteni — felelte epésen a felesége.

— Szerinted latogatja az anyjat?

Lucy felhorkant.

— Kotve hiszem. Evek 6ta nem lattam a varosban.

De akkor kivel karacsonyozik az asszony? Es ez 6t miért érdekli
egyaltalan?

Mert jo ember vagy, Danny Simmons, hallotta Danny néhai
édesanyja hangjat. Minerva Simmons idénként visszatért a halalbél,
hogy kiilonféle dolgokat suttogjon a fia fiilébe. Danny eleinte
hibbantnak tartotta magat miatta, késébb egyszertien figyelmen kiviil
hagyta a dolgot. Végiil is furcsabb dolgok is torténhetnek, nem igaz?

— Ne most, anyAm - mormogta, mire Lucy aggodalmasan
osszevonta a szemoldokét.

— Biztos, hogy minden rendben?



— Igen. — Danny megkoszoriilte a torkat. — Mindjart jovok. — Még
miel6tt Lucy barmit is szélhatott volna, kiugrott az aut6bodl, és a haz
felé indult.

Mi az ordog titott belém?

Miutan atevickélt a termetes h6tomegen, amely a jardat boritotta,
megallt az ajté el6tt, és megnyomta a csengbt. Lopva a kocsi felé
pillantott. Lucy, a beparasodott iiveg mogiil, értetleniil bamult ra, és
mozgott a szija, mintha mondana valamit. De talan csak Danny
szeme kaprazott.

Az biztos, hogy a maradék jozan esze is elment. Ahelyett, hogy
azon igyekezne, hogy a csaladjat minél el6bb eljuttassa Squaw Valley-
be, egy id6s asszony ajtajaban alldogal, mintha betonba ontotték
volna a labat. Es ami a legkiilondsebb az egészben, hogy fogalma
sincs, miért.

Néhai anyja tavoli hangja éppen a tudatdba késziilt betorni,
amikor kinyilt az ajto.

— Fiam, hat maga mit keres itt ilyenkor?

— Hat, én csak... — Danny zavartan az apr6 asszonyra pillantott. —
Csak a vihar — krakogta az ut felé intve. Ovatosan elnézett Gloria feje
folott, de senkit sem latott a hazban. — Telefonalhatnék esetleg?

— Ha van vonal — vonta meg a vallat Gloria, és szélesebbre tarta
az ajtot.

Danny belépett az el6térbe. A konyha el6tt elhaladva benézett a
helyiségbe. Odabent haboritatlan rend és fert6tlenitészag uralkodott,
csak a Danny’s Cheap Food halvanysarga doboza arvalkodott a pult
tetején.

— Nem béanja, ha el6tte megmosom a kezem? — kérdezte az
asszonytol. — Az el6bb lehtaztam egy agat az atrol.

— Hogyne, egész nyugodtan, fiam.

Dannynek, ahogy benyitott a fiird6 ajtajan, azonnal feltlint, hogy
a nyitokar tokéletesen miikodik.



— Nem azt mondta, hogy elromlott a kilincs?

— O! Ezek szerint rosszul emlékeztem. Tudja, az én koromban
mar gyakran megviccel a memoria.

Danny bolintott, forr6 vizet engedett a kezére, és miutan
megtorolkozott, a telefonhoz 1épett.

— Siiket.

Visszaejtette a kagylot a helyére, és benézett a nappalival
egybekotott ebédlébe. A karacsonyfan vidam fények ragyogtak, a
kandalloban tiiz lobogott, de Ilathatatlan fliggonyként valami
korbelengte a szobat.

A magany, gondolta.

Tekintete a négy teritékkel tokéletesen megrakott asztalra, majd a
kozepén allo bekeretezett fényképre siklott. Nem latta pontosan, kik
vannak rajta, de konnyen el tudta képzelni. Egy pillanatra
beléhasitott a szdnakozas, és akarhogy akarta, nem volt képes el{izni.

— A vendégei még nem értek ide? — koszoriilte meg a torkat.

— O, nem. Biztosan a vihar miatt késlekednek.

— Hogyne.

Danny kurtan bolintott, és kifelé indult, de néhany Iépést
kovet6en megtorpant, és a bejarati ajté iivegén at kinézett az
autojara. Az ablakokat a para mar teljesen ellepte, mégis ki tudta
venni Lucy piros mikulas sapkajat, melyet az asszony Squaw Valley-
ben vett néhany éve.

Micsoda egy oriilt karacsony volt!

A kocsijuk nem messze a varostol lerobbant, és a fennmaradé
utat gyalog kellett megtenniiik. Ehj, milyen j6 volt utdna Lucyvel és a
gyerekekkel a vastag pehelypaplan ala bebujni!

Tekintete a hatso iilésre siklott. Hannah éppen aproé szivecskéket
rajzolt a beparasodott tivegre.

Danny szive megtelt szeretettel. Mivé is lenne nélkiiliikk? Hiaba
szerette annyira a kif6zdéjét, hidba aldozta ideje nagy részét a



vasarloira, jol tudta, hogy a csaladja nélkiil egy fabatkat sem érne az
élete. Nem lenne, aki a keserti kozé egy kis édeset csempész. Akikkel
oromben, banatban és az iinnep szépségében osztozhat.

Gloria halk lépteinek hangja kijozanitotta, ezért Danny
megragadta a kilincset.

— Nos, akkor megyek is. — Az asszony felé fordult, aki a folyoso
végében méltdsagteljesen Allt. Osszekulcsolt ujjait morzsolgatta,
ajkan mosoly iilt, de a szeme kiilonosen csillogott.

Danny nem tudta volna megmondani, mi volt benne a kiilonos.
De honnan is tudhatta volna? Egyszert vidéki emberként nem értett
a noi lélekhez. El akart koszonni, minden jot és boldog karacsonyt
kivanni, de nem volt ra képes. A szanakozas jra olyan erével hasitott
belé, hogy bizisten majdnem felhordiilt.

J6 ember vagy, Danny Simmons, hallotta ismét az édesanyja
hangjat. Vagy talan a lelkiismeretéét?

Az ordog tudja!

— Tehetek még onért valamit, fiam? — szo6lalt meg az asszony.

Danny bargyin meredt Gloriara. Mi a fene iitott belé? Mar régen
Squaw Valley felé kellene robognia karacsonyi dalokat énekelve,
akkor mégis miért habozik elindulni?

Az istenit!

Az autodjara pillantott, majd Gjra az asszonyra.

— Ohm — kezdte tétovan. — Tudja, lerobbant a kocsim.

Mi a fene iitott beléd, Danny?

Az id0s asszony fiirkészon nézett ra, tekintete a hata mogott 1évé
ajton keresztiil az aut6 felé siklott. Szeme elparasodott, osszepréselt
ajka megremegett, mintha a szavakat keresné, de j6 ideig semmit
sem szoOlt. Aztan az arca megtelt szinnel, mint egy megfestett
vaszondarab.

— O, hat miért nem ezzel kezdte? Es miért hagyta a csaladjat
odakint fagyoskodni? Menjen hamar, hivja be 6ket, addig keresek
néhany pokrocot a szekrényben. Biztosan jol atfaztak szegények.



Danny megvakarta a halantékat, és kilépett az ajton.

Na ebbdbl hogy maszol ki, Danny?

— Na végre! Azt hittem, meg is vacsoraztal. Csoda, hogy nem
temetett minket maga ala a h6. Ha igy folytatjuk, oriilhetiink, ha a
desszertre Squaw Valley-be ériink, de a karacsonyi korus miisorarol
egészen biztosan lemaradunk — hadarta Lucy, amikor Danny
bevagodott mellé az iilésbe. — Mi az? Miért nem inditasz? Es mi a
fenét miiveltél odabent?

Danny hatrafordult, és végignézett a gyerekeken.

— Mit szoélnatok egy rendhagy6 karacsonyestéhez? — kérdezte
vidoran, a szeme sarkabol Lucyre sanditva.

— Ennél is rendhagyobbra? — nézett ra gyanakvon az asszony.

— Ebben a hazban — folytatta Danny az épiilet felé bokve —, lakik
egy kedves, id6s néni. Van egy hatalmas karacsonyfaja sok-sok szines
disszel.

— Induljunk mar, apu — nyafogta Hannah. — Anyu megigérte,
hogy én is sizhetek.

— En meg végre sakkozni akarok nagyapaval — tette hozza Zack.

Danny felsohajtott. Megértette a gyerekeket, és jol tudta, noha
Lucy egy arva sz6t sem sz0lt, ugyanigy vélekedik. Na meg abban is
biztos volt, hogy elhagyta a jozan esze. De az idéjaras elleniik
dolgozott, és még ha el is érnének Squaw Valley-be, kockéazatos lenne
elindulniuk, és legalabb az idds asszony sem toltené egyediil a
szentestét. Mert Dannynek elég volt néhany percet eltoltenie Gloria
hazaban, és belenéznie az asszony szemébe ahhoz, hogy tudja, ha 6k
nem csatlakoznak hozza, karacsony elGestéjén az asztalon allo
fénykép lesz az egyetlen tarsasaga.

— Ennek a néninek van egy szobaja tele babakkal — nézett
Hannah-ra. — Van mindenféle. Hossz haja, rovid haja, sz6ke, barna.
Es néhany aranyos kismackod, meg egy kincseslada.

Ugyan nem volt ideje alaposan koriilnézni a hazban, amikor ezt-
azt megbiitykolt benne, ezért csak remélte, hogy nem tévedett tul



nagyot.

Hannah arca felragyogott.

— Es — folytatta Danny Zackre pillantva —, lattam odabent egy
hatalmas terepasztalt vasathal6zattal, amely Dollar Point pontos
masa. A g6zos atpofog a hegyek alatt, a mez6k mentén, be a hazak
kozé. Az oreg Ron készitette.

— Megnézhetjiik? — élénkiilt fel Zack.

— Beszélhetnénk? — Lucy ujjai Danny karjara kulcsolédtak. — Mi
ez az Oriltség, Danny? Minek akarsz bemenni?

— Az utak jarhatatlanok.

— Akkor forduljunk vissza.

— Ugyan, Lu! Ki tudja, mikorra érnénk haza. Ha szolgalatba is
allitottak a varos Osrégi hokotrojat, biztos nem a kiilteriiletekkel
kezdik a tisztitast.

— Nem értem, miért akarsz annyira bemenni — értetlenkedett
Lucy.

— Egyediil van.

— Tobb milli6 ember egyediill van ma este. Nem iilhetiink be
mindenkihez egy teara, csak hogy jot tegylink. A vildg nem igy
miikodik.

— Mindenkihez tényleg nem. De nem a szeretetrdl szol a
karacsony? Arrél, hogy az ember legalabb ilyenkor segitsen
masoknak? Azt hiszem, egy kicsit mind megfeledkeztiink errol.
Squaw Valley szuper hely, és bizisten alig vartam, hogy @jra lassam
az anyosom, de a vihar tombol, és egy Kkis valtozatossag
mindnyajunknak jot tenne.

Lucy sotét pillantast vetett ra.

— Mondja ezt a megszokasok rabja.

Danny csiiggedten kibamult a szélvédon. Jo ideig ragodott a
szavakon, mire végiil kibokte Oket.



— Ma este mar tobbszor eszembe jutott az anyam. — Nem merte
hozzatenni, hogy a hangjat is hallotta, mert attél tartott, hogy Lucy
bolondnak nézné. — Az utols6 néhany karacsonyt &6 is egyediil
toltotte.

— Nem volt egyediil — ellenkezett Lucy. — Az orszag egyik legjobb
id6sek otthonaban linnepelt a baratndivel.

— De nem veliink.

— Dragam, édesanyad imadott ott élni. Nem hinném, hogy
neheztelne rad emiatt, ha még élne.

— Igazad lehet — felelte Danny lemondo6n, de a nyomaszt6 érzéstél
nem tudott szabadulni. A sajat szemével latta, hogy ez a kedves, idGs
asszony maganyosan, az emlékekbe kapaszkodva tolti a szentestét, és
ennek a terhét akaratlanul is a vallara vette. Nem volt tulzottan
szentimentalis alkat, de az anyja egykori szavai a gondolataiba égtek,
amelyek most ugy diiborogtek a fiilében, mint egy légkalapacs.

Nem csak a tetteiért felelos az ember, hanem azokért a dolgokért
is, amiket nem tesz meg.

A kormanyra meredt, majd Gjra a haz felé nézett. Ki akart szallni,
hogy kozolje Gloriaval, hogy megjavult a kocsi, am helyette néméan
bamulta a beparasodott tiveget, s kozben magan érezte Lucy fiirkész6
pillantasat.

— J6, rendben — s6hajtotta Lucy. — Nem banom, menjiink be. De
ha eliil a vihar, azonnal indulunk tovabb.

Danny halas pillantast kiildott a felesége felé, majd mind
kiszalltak a kocsibol.

— Angyalkazhatunk? — csacsogta Hannah.

— Most nem, szivem — felelte szeliden az anyja. — Gyertek,
menjiink be a melegre.

Danny latta Lucy arcan a kétséget, és 6 sem volt teljesen biztos a
dolgaban. Csak egyszert Dollar Point-i munkasember volt, tavolt allt
tole, hogy Teréz anyanak alljon, de mégis azt tette, amit a szive



stgott. Es a mellkasaban liiktet§ izomcsomé kétségkiviil arra
biztatta, hogy ezt a jéraval6 asszonyt ne hagyja egyediil iinnepelni.

— Jojjenek nyugodtan, fiam — kialtotta Gloria, amikor Danny
becsukta maguk mogott az ajtoét.

Levették a csizméajukat, a sidzsekiket sorban felakasztottdk a
fogasra, és mindannyian betodultak a nappaliba. Zack és Hannah
azonnal lekuporodott a kandall6 elé, és csillogd szemmel figyelték a
jatékos langnyelveket.

— A kanapén talalnak meleg pokrocot — 1épett be Gloria a
helyiségbe —, és készitettem néhany bogre almapuncsot, hogy
atmelegedjenek.

— Koszonjiik, igazan kedves, de a vilagért sem szeretnénk
feltartani — felelte feszengve Lucy.

Danny latta rajta, hogy nem tud mit kezdeni a helyzettel, és
valojaban 6 sem tudta, mit mondhatna.

— Nem tartanak fel — felelte halkan az asszony. — Ugy tinik, a
vendégeimet tartja valami vissza.

— A hbesés? — kapta oda a tekintetét Hannah.

— Hat persze, kedvesem — mosolygott szomordan az asszony,
majd Danny felé fordult. — Sajndlom az aut6jukat. Es azt is, hogy
nem sikertilt eljutniuk Squaw Valley-be.

Danny zavaraban kohintett.

— Enis.

Néhany percnyi fesziilt csend ereszkedett a szobara, melyet
Hannah hangja tort meg.

— Megnézhetjiikk a babakat? — kérdezte lelkesen a kislany. —
Megigérem, hogy nem torom el 6ket.

Gloria boélintott, majd Dannyre pillantott.

— Gondolom, elboldogul a hazban.
— Hogyne.



Az asszony felemelkedett a székbdl, és Dannynek nem Kkeriilte el a
figyelmét, hogy a hata ez alkalommal sokkal kevésbé volt gornyedt,
mint maskor, és az arca is élénkebb szinben jatszott.

— Van még néhany szelet siit6tokos pite és egy megtoltott pulyka
a hit6ében. Osszeiitok maguknak egy finom iinnepi vacsorat —
érintette 0ssze két tenyerét az id6s holgy.

— Ugyan, ne faradjon — kezdte Lucy, de Gloria beléfojtotta a szot.

— Nem faradtsag — legyintett, és ragyogd arccal eltiint a folyoson.

— Egészen biztos vagyok benne, hogy elment az eszed — stigta oda
Lucy Dannynek. — Es nekem is, hogy belementem ebbe. Ratértiink
erre a szegény asszonyra karacsonykor.

Danny felallt, és a felesége elé guggolva a tenyerébe vette a kezét.

— Bizol bennem, Lucinda Elisabeth Simmons?

Lucy lestitott szemmel bolintott.

— Akkor hidd el, hogy minden rendben lesz. — Danny csékot
lehelt felesége kézfejére, majd a gyerekekkel a nyomaban az emeletre
indult.

A szoba, amelyben az asszony nagy becsben a jatékokat tartotta,
olyan volt, mint egy mesevilag. A hatalmas, gondosan berendezett
babahiz a fél falat betakarta, a polcokon kiilonféle jatékmackok
katonas rendben iiltek egymas mellett, a terepasztal halovany fényei
vidam tancot jartak a plafonon. Apro, feldiszitett karacsonyfa allt a
helyiség egyik sarkdban, ajandékdobozokkal koriilvéve. Danny
halvany mosolyra huzta a szajat, ahogy eszébe jutott, hogy Lucy is
szereti becsomagolni az tires kartonokat és telepakolni veliik a lakast.
De ahogy kozelebb lépett, rancba szaladt a homloka. A diszdobozok
postai cimzéssel és megjegyzéssel voltak ellatva.

A cimzett nem kereste.

Egy ideig még elgondolkodva a dobozokat mustralta, majd a
gyerekek felé fordult.



— Nézd! — kialtott fel Zack, amikor az egyik vonat eleje kibukkant
a jaratbol.

— Mi lenne, ha inkabb babaznal velem? — szolt oda nyafogva
Hannah.

— A babazéas uncsi és kislanyoknak val6 — huzta el a szajat Zack,
mire Danny figyelmezteton osszeborzolta a hajat.

— Ne piszkald a hugod.

Hosszan elidéztek a helyiségben. Hannah az osszes babat
megnézte, majd Ovatosan visszatette Oket a helyére, Zack viszont el
sem mozdult a terepasztal mell6l. Mindegy egyes apr6 részletet
megfigyelt rajta azt fontolgatva, hova tudna elhelyezni egyet a sajat
szobéajaban.

— Mi lenne, ha raknank a tlizre odalent? Nem kéne hagynunk,
hogy anyuék megfazzanak — fojtott el egy asitast Danny.

— Magammal vihetem az egyik babat? — kérdezte artatlanul
Hannah.

— Csak, ha nagyon vigyazol ra.

A konyhabol édes illatok és halk nevetés sziir6dott ki, amikor
Danny, a gyerekekkel a nyomaéaban, leballagott a lépcsén. Egy
pillanatra megtorpant az ajt6 el6tt, és hallgatozott.

— Ne is torddj vele, lanyom! Az én uram is rigolyas és szertelen
volt, de csupasziv ember. Es ez az, ami szamit, nem igaz?

Danny elmosolyodott. Biztos volt benne, hogy ha a felesége
feloldodik, a két asszony rogton megtalalja a kozos hangot.

A nappaliba ment, hogy megpakolja a kandall6t, majd a
karosszékben elnyudlva, halk fiityorészéssel kovette a gyerekek
karacsonyi énekét. Kisvartatva Gloria és Lucy roskadasig megpakolt
tanyérokkal 1éptek be a helyiségbe. Gloria, miutan nagyot szusszanva
letette a hatalmas, toltott pulykat, a kezébe vett egy kanalat, és
ovatosan megkocogtatta vele a poharat. Mellkasa megemelkedett,



ajka elnyilt, mikozben csillog6 tekintettel a gyerekeket figyelte. Arca
mély barazdaiban konnycsepp csillogott, szeme élénken ragyogott.

— Asztalhoz, rosszcsontok — ndgatta Danny a gyerekeket.

Miutan mindnyajan helyet foglaltak, Gloria Osszeérintette a
tenyerét, és lehunyta a szemét. Danny, az asztali 4ldast hallgatva,
paras tekintettel figyelte a koriilotte iiloket. A maga modjan hivo
ember volt, de rég nem tartottak mar az efféle szokasokat, valami
legbeliill mégis megérintette. Azért jott ide, hogy az id6s asszony
tarsasaga legyen az linnepen, mégis 6 kapott tobbet. Habar a hely
korantsem volt olyan kiilonleges, mint Squaw Valley, Lucy-ék nem
siztek, és egyetlen korty sor sem volt az asztalnal, az a pillanat tobb
volt, mint amit kivanhatott.

— Amen. — Gloria szavai visszahtztak a jelenbe. — Megtenné,
fiam, hogy felvagja a pulykat?

Odakint a szél alabbhagyott, és a h6 finoman szitalt. A kandallo és
az asztalon all6 gyertyatart6 remegd fénye megvilagitotta a szobat,
mikozben néman, a fahasabok pattogd hangja mellett falatoztak. A
has omlos volt, a tokos pite édes, és a szaraz fehérbor, melyet Gloria
a vitrinbdl kapott el6, megkoronazta az estét.

— Mit szélnanak egy kis zenéhez? — Az asszony, a Kkorat
meghazudtold lendiilettel, felpattant az asztaltol, és atvagott a
szoban. Egy ideig kutatott az egyik régi szekrény fidkjaban, majd
elégedetten felegyenesedett. — Utoljara Ronnal hallgattuk ezt a
lemezt — mondta meghatottan, és a bakelitet 6vatosan a lejatszora
helyezte.

Halk, karacsonyi ének toltotte meg a helyiséget, magaval hozva a
régi idok emlékét, amikor még az linnep sokkal inkabb a szeretetroél
sz0lt. Amikor a karacsonyfa ala alig jutott néhany darab gyiimolcs, a
szobat a csomagoldpapir zaja helyett nevetés toltotte be, és egy meleg
olelés tobbet adott barmely ajandéknal.

Vacsora utan az asszonyok lepakoltak az {linnepi asztalt. A
gyerekek a szOnyegen jatszottak, Gloria és Lucy a varos iigyeit



firtattak, Danny pedig behunyt szemmel a helyiség zajait hallgatta. A
faliora ketyegését, Hannah hangos kacagasat, Zack rikkantasait, Lucy
halk szavat és Gloria kifinomult hanghordozasat. Ez az este mas volt
mindannyiuk szamara. Még sohasem osztoztak kozosen az iinnepen,
éppen ezért lett igazan kiillonleges.

— Még egy kis bort? — kérdezte Gloria, mire Lucy kuncogni
kezdett.

— Nem, koszonom. Ha egyetlen korttyal tobbet iszom, nem tudok
felallni a székrol.

Az 1d&s asszony szora nyitotta a szajat, de Hannah megelGzte.

— Mesélsz nekem valamit? — kérdezte a kislany, és sz6 nélkiil
befészkelte magat Gloria olébe.

Danny meghatottan figyelte, ahogy az asszony keze gyengéden
végigsimitott Hanna hatan.

— Hat hogyne — felelte akadozva Gloria. — Talan emlékszem még
néhany mesére, noha nagyon rég volt, hogy ilyesmire kért valaki.

— Nem szoktal mesélni az unokaidnak? — kérdezte tagra nyilt
szemmel a kislany.

Gloria szomortan elmosolyodott.
— Az unokam nagyon messze lakik innen.

— Mint a mikul4s? Anyu azt mondta, a mikulas is nagyon messze

lakik.

— Anyukad jol mondta.

— Nem baj — folytatta csacsogva Hannah -, én szivesen
meghallgatom a meséd.

Gloria nagy leveg6t vett, és megsimogatta Hannah arcat.

— Nézziik csak — sohajtotta elgondolkodva. — Sok-sok évvel
ezelGtt, a hegyeken és volgyeken tul...

Mire Gloria a mese végére ért, Hannah halkan szuszogott a
karjaban, és Zack és Lucy is elszunditott. Danny 6vatosan felvette a
kislanyt, a fal melletti heverére fektette, és alaposan betakargatta.



— Igazan szép mese volt — iilt le az asszony mellé.

— Mar nagyon régen nem mondtam el senkinek — felelte halkan
Gloria. — Diana minden este ezt a mesét kérte elalvas el6tt, amikor
annyi idés volt, mint most a kis Hannah.

— A dobozokat a szobaban nekik szanta, ugye?

Gloria lassan bolintott.

— Minden alkalommal visszahozza a posta. Es a leveleket is. —
Felallt a székrdl, és nehézkes 1éptekkel a szekrényhez sétalt. A kezébe
vette az egyik fényképet, majd visszaiilt Danny mellé. — Ezen a képen
Robbie, Diana fia éppen otéves. Nem tudom, hogyan nézhet ki most.
Még mindig 6vodasként gondolok ra, pedig mar iskolaba jar.
Biztosan olyan, mint a nagyapja volt. Magas, sotét haja, délceg
legény.

— Miéta nem latta 6ket?

Az asszony az Olébe ejtette a fényképet, és elmerengve a
kandall6ban lobogé langokra pillantott.

— Mar négy éve. Miutan Ron meghalt, Diana el akarta adni a
hazat. Arra kért, hogy koltozzek be egy otthonba, de én ezen falak
kozott akarok meghalni, melyeket Ronnal egyiitt épitettiink fel. Mert,
ahogy mondani szokés, az egylitt toltott id6 nem volt mindig fenékig
tejfel, de szeretetben éltiink. Megszoktuk egymast, éppen ezért volt
nagyon nehéz elfogadnom, hogy nincs tobbé. — Nagyot sohajtott. —
De a lanyom makacs és erdszakos jellem, nem tudta elfogadni a
dontésem. Kilépett az ajton, és azota nem lattam.

— Akkor miért tett ki négy teritéket? — intett Danny az asztal felé?

Az asszony lesiitott szemmel nagyot nyelt.

— Mert minden alkalommal reménykedem, hogy ezuttal masként
lesz. Minden karacsonykor megteritem az asztalt, és kozben
imadkozom, hogy megszolaljon a csengl. — Gloria 0sszeszoritotta
remeg6 ajkat, és elmorzsolt egy kibuggyan6 konnycseppet. — Ami ma
végre megtortént — suttogta Dannyre pillantva.



— Nos, igen, rakoncatlankodott a kocsi motorja — motyogta
Danny.

Gloria hamiskasan elmosolyodott.

— Tudja, fiam, igaz, hogy a latdsom vetekszik egy banyal6éval és a
hallasom sem a régi, de a maga kocsija olyan hangosan berreg, hogy
még a holtak is kikelnek a sirbol.

Danny fészkel6dni kezdett a széken. Szbéra nyitotta a szijat, de
Gloria mélyen a szemébe nézve megszoritotta a kezét. Tekintetében
végtelen gyengédség és bolcsesség iilt, a szoritidsa, reszket6 keze
ellenére is, er6s volt, még a szeme sarkaban gyliilekezé konnycseppek
sem tudtak ravenni, hogy lesiisse a pillantasat.

— Koszonom. Amit tett, az egy Oregasszony szamara a legszebb
ajandék.
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