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A legszebb ajándék
 

Danny Simmons fütyörészve beugrott a furgonjába, és alig mordult
fel a motor, máris a gázra taposott. Zömök ujjaival szórakozottan
dobolt a kormányon, miközben komótosan áthajtott a városon. Még
egy kanyar, és néhány napra bezárhatja a boltot.

A Danny’s Cheap Food volt az egyetlen kifőzde Dollar Pointban,
és bár Lucy, a felesége évek óta rágta a fülét, Danny mégsem zárt be
december huszonnegyedikén. Sohasem múlt el szenteste Danny
Simmons pulykasültje és gyömbéres süteménye nélkül, amióta
huszonkét évvel azelőtt megnyitotta az üzletet, és ezen nem is kívánt
változtatni. Még két évtized elteltével sem jelentett neki terhet
bepattanni az öreg Dodge Ramba, hogy a városon átpöfögjön.

Ragaszkodott a szokásaihoz, és szerette, ha a dolgok a megszokott
mederben csordogáltak, noha Dollar Pointban sohasem történt
semmi, vagy legalábbis semmi említésre méltó. Az élet szokványosan,
a maga unalmas egyhangúságában telt. Ha valaki az utca végén
tüsszentett, a szemközti szomszéd azonnal rohant, hogy átnyújtson
egy zsebkendőt. Az emberek egyszerű és tisztességes életet éltek.
Csak ritkán kaptak szárnyra rosszindulatú pletykák, ámbár a hírek
hamarabb kiszivárogtak a falak közül, minthogy titok lehessen
belőlük.

A kisvárosi élet átka, mondogatta neki Lucy.
Jóllehet, Danny a lakóival együtt imádta a fák lombjai alatt

megbúvó kisvárost, néha mégis úgy érezte, mintha az emberek az
alsónadrágos fiókjában turkálnának. Hogy kicsit elbújjanak a
kíváncsi tekintetektől, a családjával már nyolc éve Squaw Valley-ben,
egy hangulatos faházban töltötték a karácsonyt.

Nyolc év ugyanott, ugyanúgy.



Beletaposott a fékbe egy csinos, tornácos ház előtt, kikapta a
hatalmas, gőzölgő dobozt a raktérből, és becsapta a kocsiajtót.
Felbaktatott a járdán, és megnyomta a csengőt. A farzsebébe tolt
telefon megállás nélkül rezgett.

Biztos Lucy az.
Danny délre ígérte, hogy otthon lesz, de már bőven elmúlt egy óra

is. A srácaik ilyenkor túlságosan izgatottak a várakozáshoz, és Lucy is
biztosan pörölni fog, amikor hazaér. A felesége imádta Squaw Valley-
t, és egész évben erre a néhány napra készült.

Egy évnyi várakozás néhány elrohanó nap miatt, gondolta
Danny fejcsóválva.

– Maga olyan pontos, fiam, akárcsak a halál. – Apró, idős hölgy
nyitott ajtót. A feltámadó szél kiszabadított néhány tincset ezüstös,
kontyba csavart hajából.

– Ezt megmondaná a feleségemnek is? – mormogta Danny,
miközben besétált a házba.

– Tegye csak le a pultra, ahová mindig.
Danny nyugtázta az utasítást. Átvágott a tojáshéj színű folyosón,

melyet régi, rámázott fényképek díszítettek, és tompa puffanással
letette a dobozt.

– Már elkészítettem a kávéját, két cukorral és egy kis tejjel, ahogy
szereti – lépett mellé az idős asszony.

– Nagyon kedves, Gloria, de már így is késésben vagyok –
szabadkozott Danny. Aznap már három kávét ivott, és a rezgő
farzsebe is igyekvésre sarkallta, de az asszony szemében megvillanó
szomorúság együttérzésre késztette.

A fenébe is, néhány perc még belefér. Végtére is karácsony van.
– Jól van, nem bánom. – Sebtében átvette a csészét, és

belekortyolt.
– Jöjjön, üljön le ide, a kandalló mellé – tessékelte a nappaliba az

idős hölgy. – Biztosan átfázott a kocsiban.



Danny szóra nyitotta a száját, hogy közölje, az autóban olyan jó a
fűtés, mintha szenet lapátolnának az aljában, mégsem tette, csak
lehuppant a fotelbe. A régi bútordarab panaszosan felnyögött alatta,
és leheletnyi állott por szállt a levegőbe.

– Idén is elutaznak, fiam?
– Ühüm – bólintott Danny a csészéjébe kortyolva. – Lucy él-hal a

síelésért.
– Ó, a drága Lucy! Évek óta nem láttam. Amióta rossz a lábam,

nemigen járok el itthonról. De hát maga ezt pontosan tudja –
legyintett lemondón az asszony.

Danny évek óta hordta Gloriának az ebédet. Néhanapján meg is
bütykölt ezt-azt a ház körül, s közben mindenféléről beszélgettek.
Töviről hegyire átrágták a történelmet, megvitatták az aktuális
politikai helyzetet és régi emlékeket idéztek fel.

Danny szerette az embereket. A hálás tekintetüket és a pompás
anekdotáikat, melyek kiszínezték a szürke hétköznapokat. Ezért sem
vett fel kiszállítót a kifőzdébe. Na meg azért, mert maga akarta
tartani a gyeplőt. Jóllehet, a hely az elmúlt években a várakozásain
felül jövedelmezett, és megtehette volna, hogy a háttérből irányít,
mégis kivette a részét a munkából. A szakácson és két konyhalányon
kívül nem volt másra szüksége. A könyvelést és egyéb ügyeket Lucy
intézte.

– Remélem, nem maga cipelte be a karácsonyfát – bökött Danny
a helyiség sarkában álló hatalmas, feldíszített fenyőfa felé.

– Nem – ingatta a fejét Gloria. – A szomszéd Miksa segített,
mielőtt elutazott a gyerekeihez.

– Akkor jó – nyugtázta Danny, miközben tekintete a négy
terítékkel kifogástalanul megrakott asztalra siklott. – Örülök, hogy
nem egyedül tölti a szentestét.

Gloria férje évekkel azelőtt meghalt, egyetlen lánya a keleti parton
élt. Danny már évek óta nem látta a környéken, noha túlságosan nem
is bánta. Diana szégyellte, hogy kisvárosban nevelkedett,



elmaradottnak és ostobának tartotta a Dollar Point-i embereket. De
talán a felbukkanása azt jelenti, hogy jobb belátásra tért. Mert ugyan
ki mással karácsonyozna az asszony, ha nem a tulajdon lányával?

– Igen – felelte halkan Gloria. – Én is.
Danny kiitta a kávéját, és felpattant a székről.
– Jobb, ha megyek. Lucy már így is keresztre feszít.
– Ó! – egyenesedett fel az asszony. – Reméltem, hogy lesz ideje

megjavítani a fürdőszoba kilincsét.
– Boldogan megtenném, de ha anyósék hamarabb érnek Squaw

Valley-be, nekem végem. Az ünnepek után visszajövök, és
megnézem.

– Rendben – sóhajtotta az asszony. – De nem enne még indulás
előtt egy szelet tökös pitét?

– Gloria, a maga tökös pitéje a legjobb a világon, de rohannom
kell. – Egy pillanatra lehunyta a szemét. Lucy gyakran mondogatta
neki, hogy a termetes teste túlságosan lágy szívet rejt, és igaza volt.
Egyszerűen nem tudott nemet mondani. – Csomagolna nekem egy
szeletet?

Az asszony eltűnt a konyhában, majd néhány perc múlva jól
megrakott tányérral tért vissza.

– Vigyen a gyerekeknek is.
– Köszönöm – ragadta meg Danny a csomagot. – Boldog

karácsonyt!
Becsukta maga mögött az ajtót, bepattant a kocsiba, és meg sem

állt hazáig. Alig tíz percre lakott Gloria otthonától, de mire hazaért,
teljesen elsötétült az ég és sűrű pelyhekben hullott a hó. Lucy fel-alá
járkált az előszobában, amikor belépett a házba. Piros mikulás sapkát
viselt hozzá illő csizmával, arca hasonló színben játszott.

– Órák óta azon gondolkodom, miért is mentem hozzád – állt
meg a nő csípőre tett kézzel. A sapka alól kilógó fekete haján a
mennyezeti lámpa fényei vidám táncot jártak.



Danny feldobta a kabátját a fogasra, és széles vigyorra húzta a
száját.

– Nehogy ki merészeld mondani! – intett fenyegetőn Lucy, de
szája széle egy pillanatra megrándult.

– Apa!
Zack és Hannah, Danny gyerkőcei lerobogtak a lépcsőn.

Nyolcéves kora ellenére Zack majdnem olyan magas volt, mint Lucy.
Az ötéves Hannah bodorodó szőke hajtincseivel és apró termetével
viszont sokkal fiatalabbnak tűnt a koránál.

– Ugye azonnal indulunk?
– Anya azt mondta, idén én is sízhetek.
– Feldíszítjük majd együtt a karácsonyfát?
– Alhatok én a felső ágyon?
Danny a fejét ide-oda kapkodva elmosolyodott, hatalmas

tenyerével megborzolta a gyerekek haját. Legszívesebben
lezuhanyozott volna, hogy utána zsák módjára az ágyba zuhanjon, és
szilveszter reggelig fel se keljen, de semmi pénzért nem vonta volna
ki magát a családi programból, mert végső soron ő is szerette Squaw
Valley-t. Becsap majd néhány sört az apósával és megnéznek egy
meccset, amíg a többiek síznek.

Mire mindent bepakoltak a kocsiba, felöltöztették a gyerekeket, és
visszamentek az utolsó bent felejtett játékért, már erősen fújt a szél,
az utcára tetemes mennyiségű havat kavarva. Danny bevágódott a
kormány mögé, jéggé fagyott tenyerét összedörzsölte, és elfordította
az indítókulcsot. A visszapillantó párás tükrében még vetett egy
pillantást a bojtos sapkás kobakokra, és az útra hajtott.

Nagyon lassan haladtak. A nagy erejű szél néhány faágat az
útjukba sodort, a nagy hóban Danny alig győzött manőverezni. A
közvilágítás néhány utcában teljesen kialudt, és a karácsonyi díszbe
öltöztetett belváros fényei is épphogy csak látszottak a sűrű
hóesésben.



Danny a műszerfal órájára pillantott. Már húsz perce elindultak
otthonról, de csak a város feléig jutottak. Gondterhelten felsóhajtott,
és bekapcsolta a rádiót, de alig volt vétel. A gyerekek, nem törődve a
viharral, a hátsó ülésen barkóbát játszottak, Lucy pedig a
mobiltelefonjába próbált életet lehelni, de nem volt térerő. Az
ablaktörlő lapát a maximumon járt, mégis alig bírt a lefelé zúduló
hótömeggel.

Újabb húsz perc eltelt, amíg elérték a város határát. Ott sem volt
közvilágítás, és néhány fát kicsavart a szél. Danny félreállt, hogy
arrébb húzzon egy ágat, amely az útjukat állta, és kiszállt a kocsiból.
A hó úgy esett, mintha sohasem akarna elállni.

Micsoda karácsonyeste!
Tudta, hogy az asszony és a gyerekek mennyire várták ezt a

napot, és ő volt a világon az utolsó ember, aki csalódást akart okozni
nekik, de fogalma sem volt, eljutnak-e aznap este Squaw Valley-be.
Miután eltakarította az útból a fölé magasodó jegenyefenyő ágát, az
autójához indult. Igyekezett lesöpörni a nadrágját, de az apró
hópelyhek mélyen az anyagba szivárogtak. Csizmája oldalát a
kerékhez ütögette, miközben tekintete a szemközti épületre tévedt.
Csak most vette észre, hogy az idős Gloria háza előtt parkol. Maga
sem tudta, miért, de belesett az ablakon.

Mégis mi a fenét művelsz, Danny?
A Dollar Point-i emberek rossz tulajdonsága a kíváncsiság, amely

olyan ragadós volt, akár a szurok.
Az apró ebédlőt remegő fényű gyertyafény világította meg, az idős

asszony az asztalnál ült, és akadozó mozdulatokkal ételt kanalazott a
tányérjából. Danny arcán halovány mosoly suhant át, aztán
elfelhősödött a homloka. A nyakát nyújtotta, hogy jobban lásson, de
semmi kétség, nem a szeme csalta meg. A többi teríték érintetlen
volt, a házban semmi sem mozdult.

Lucy résnyire húzta a kocsi ablakát, és kiszólt, hogy mivel
szöszmötöl, mire Danny felé intett, hogy azonnal beszáll.



– Még egy pillanat – mormogta.
Egy ideig elnézte az asszony darabos mozdulatait, háta

meggörnyedt ívét, majd beült a kocsiba.
– Minden rendben? Mit néztél? – kérdezte Lucy.
– Gloriát figyeltem.
– Miért, történt vele valami?
Danny megvakarta a halántékát.
– Nem is tudom – ingatta a fejét. – Csak olyan furcsa volt, ahogy

ott ült.
– Furcsa?
– Talán csak a mozdulatai miatt tűnt olyan különösnek –

tűnődött.
Lucy zavartan nézett rá, mire Danny felocsúdva az útra kapta a

tekintetét.
– Induljunk. Fogalmam sincs, karácsonyeste miért foglalkozom a

vásárlókkal. – Elhelyezkedett az ülésen, de mielőtt a gázra lépett
volna, újra Lucy felé fordult. – Te emlékszel Dianára?

– Nehéz lenne elfelejteni – felelte epésen a felesége.
– Szerinted látogatja az anyját?
Lucy felhorkant.
– Kötve hiszem. Évek óta nem láttam a városban.
De akkor kivel karácsonyozik az asszony? És ez őt miért érdekli

egyáltalán?
Mert jó ember vagy, Danny Simmons, hallotta Danny néhai

édesanyja hangját. Minerva Simmons időnként visszatért a halálból,
hogy különféle dolgokat suttogjon a fia fülébe. Danny eleinte
hibbantnak tartotta magát miatta, később egyszerűen figyelmen kívül
hagyta a dolgot. Végül is furcsább dolgok is történhetnek, nem igaz?

– Ne most, anyám – mormogta, mire Lucy aggodalmasan
összevonta a szemöldökét.

– Biztos, hogy minden rendben?



– Igen. – Danny megköszörülte a torkát. – Mindjárt jövök. – Még
mielőtt Lucy bármit is szólhatott volna, kiugrott az autóból, és a ház
felé indult.

Mi az ördög ütött belém?
Miután átevickélt a termetes hótömegen, amely a járdát borította,

megállt az ajtó előtt, és megnyomta a csengőt. Lopva a kocsi felé
pillantott. Lucy, a bepárásodott üveg mögül, értetlenül bámult rá, és
mozgott a szája, mintha mondana valamit. De talán csak Danny
szeme káprázott.

Az biztos, hogy a maradék józan esze is elment. Ahelyett, hogy
azon igyekezne, hogy a családját minél előbb eljuttassa Squaw Valley-
be, egy idős asszony ajtajában álldogál, mintha betonba öntötték
volna a lábát. És ami a legkülönösebb az egészben, hogy fogalma
sincs, miért.

Néhai anyja távoli hangja éppen a tudatába készült betörni,
amikor kinyílt az ajtó.

– Fiam, hát maga mit keres itt ilyenkor?
– Hát, én csak… – Danny zavartan az apró asszonyra pillantott. –

Csak a vihar – krákogta az út felé intve. Óvatosan elnézett Gloria feje
fölött, de senkit sem látott a házban. – Telefonálhatnék esetleg?

– Ha van vonal – vonta meg a vállát Gloria, és szélesebbre tárta
az ajtót.

Danny belépett az előtérbe. A konyha előtt elhaladva benézett a
helyiségbe. Odabent háborítatlan rend és fertőtlenítőszag uralkodott,
csak a Danny’s Cheap Food halványsárga doboza árválkodott a pult
tetején.

– Nem bánja, ha előtte megmosom a kezem? – kérdezte az
asszonytól. – Az előbb lehúztam egy ágat az útról.

– Hogyne, egész nyugodtan, fiam.
Dannynek, ahogy benyitott a fürdő ajtaján, azonnal feltűnt, hogy

a nyitókar tökéletesen működik.



– Nem azt mondta, hogy elromlott a kilincs?
– Ó! Ezek szerint rosszul emlékeztem. Tudja, az én koromban

már gyakran megviccel a memória.
Danny bólintott, forró vizet engedett a kezére, és miután

megtörölközött, a telefonhoz lépett.
– Süket.
Visszaejtette a kagylót a helyére, és benézett a nappalival

egybekötött ebédlőbe. A karácsonyfán vidám fények ragyogtak, a
kandallóban tűz lobogott, de láthatatlan függönyként valami
körbelengte a szobát.

A magány, gondolta.
Tekintete a négy terítékkel tökéletesen megrakott asztalra, majd a

közepén álló bekeretezett fényképre siklott. Nem látta pontosan, kik
vannak rajta, de könnyen el tudta képzelni. Egy pillanatra
beléhasított a szánakozás, és akárhogy akarta, nem volt képes elűzni.

– A vendégei még nem értek ide? – köszörülte meg a torkát.
– Ó, nem. Biztosan a vihar miatt késlekednek.
– Hogyne.
Danny kurtán bólintott, és kifelé indult, de néhány lépést

követően megtorpant, és a bejárati ajtó üvegén át kinézett az
autójára. Az ablakokat a pára már teljesen ellepte, mégis ki tudta
venni Lucy piros mikulás sapkáját, melyet az asszony Squaw Valley-
ben vett néhány éve.

Micsoda egy őrült karácsony volt!
A kocsijuk nem messze a várostól lerobbant, és a fennmaradó

utat gyalog kellett megtenniük. Ehj, milyen jó volt utána Lucyvel és a
gyerekekkel a vastag pehelypaplan alá bebújni!

Tekintete a hátsó ülésre siklott. Hannah éppen apró szívecskéket
rajzolt a bepárásodott üvegre.

Danny szíve megtelt szeretettel. Mivé is lenne nélkülük? Hiába
szerette annyira a kifőzdéjét, hiába áldozta ideje nagy részét a



vásárlóira, jól tudta, hogy a családja nélkül egy fabatkát sem érne az
élete. Nem lenne, aki a keserű közé egy kis édeset csempész. Akikkel
örömben, bánatban és az ünnep szépségében osztozhat.

Gloria halk lépteinek hangja kijózanította, ezért Danny
megragadta a kilincset.

– Nos, akkor megyek is. – Az asszony felé fordult, aki a folyosó
végében méltóságteljesen állt. Összekulcsolt ujjait morzsolgatta,
ajkán mosoly ült, de a szeme különösen csillogott.

Danny nem tudta volna megmondani, mi volt benne a különös.
De honnan is tudhatta volna? Egyszerű vidéki emberként nem értett
a női lélekhez. El akart köszönni, minden jót és boldog karácsonyt
kívánni, de nem volt rá képes. A szánakozás újra olyan erővel hasított
belé, hogy bizisten majdnem felhördült.

Jó ember vagy, Danny Simmons, hallotta ismét az édesanyja
hangját. Vagy talán a lelkiismeretéét?

Az ördög tudja!
– Tehetek még önért valamit, fiam? – szólalt meg az asszony.
Danny bárgyún meredt Gloriára. Mi a fene ütött belé? Már régen

Squaw Valley felé kellene robognia karácsonyi dalokat énekelve,
akkor mégis miért habozik elindulni?

Az istenit!
Az autójára pillantott, majd újra az asszonyra.
– Öhm – kezdte tétován. – Tudja, lerobbant a kocsim.
Mi a fene ütött beléd, Danny?
Az idős asszony fürkészőn nézett rá, tekintete a háta mögött lévő

ajtón keresztül az autó felé siklott. Szeme elpárásodott, összepréselt
ajka megremegett, mintha a szavakat keresné, de jó ideig semmit
sem szólt. Aztán az arca megtelt színnel, mint egy megfestett
vászondarab.

– Ó, hát miért nem ezzel kezdte? És miért hagyta a családját
odakint fagyoskodni? Menjen hamar, hívja be őket, addig keresek
néhány pokrócot a szekrényben. Biztosan jól átfáztak szegények.



Danny megvakarta a halántékát, és kilépett az ajtón.
Na ebből hogy mászol ki, Danny?
– Na végre! Azt hittem, meg is vacsoráztál. Csoda, hogy nem

temetett minket maga alá a hó. Ha így folytatjuk, örülhetünk, ha a
desszertre Squaw Valley-be érünk, de a karácsonyi kórus műsoráról
egészen biztosan lemaradunk – hadarta Lucy, amikor Danny
bevágódott mellé az ülésbe. – Mi az? Miért nem indítasz? És mi a
fenét műveltél odabent?

Danny hátrafordult, és végignézett a gyerekeken.
– Mit szólnátok egy rendhagyó karácsonyestéhez? – kérdezte

vidoran, a szeme sarkából Lucyre sandítva.
– Ennél is rendhagyóbbra? – nézett rá gyanakvón az asszony.
– Ebben a házban – folytatta Danny az épület felé bökve –, lakik

egy kedves, idős néni. Van egy hatalmas karácsonyfája sok-sok színes
dísszel.

– Induljunk már, apu – nyafogta Hannah. – Anyu megígérte,
hogy én is sízhetek.

– Én meg végre sakkozni akarok nagyapával – tette hozzá Zack.
Danny felsóhajtott. Megértette a gyerekeket, és jól tudta, noha

Lucy egy árva szót sem szólt, ugyanígy vélekedik. Na meg abban is
biztos volt, hogy elhagyta a józan esze. De az időjárás ellenük
dolgozott, és még ha el is érnének Squaw Valley-be, kockázatos lenne
elindulniuk, és legalább az idős asszony sem töltené egyedül a
szentestét. Mert Dannynek elég volt néhány percet eltöltenie Gloria
házában, és belenéznie az asszony szemébe ahhoz, hogy tudja, ha ők
nem csatlakoznak hozzá, karácsony előestéjén az asztalon álló
fénykép lesz az egyetlen társasága.

– Ennek a néninek van egy szobája tele babákkal – nézett
Hannah-ra. – Van mindenféle. Hosszú hajú, rövid hajú, szőke, barna.
És néhány aranyos kismackó, meg egy kincsesláda.

Ugyan nem volt ideje alaposan körülnézni a házban, amikor ezt-
azt megbütykölt benne, ezért csak remélte, hogy nem tévedett túl



nagyot.
Hannah arca felragyogott.
– És – folytatta Danny Zackre pillantva –, láttam odabent egy

hatalmas terepasztalt vasúthálózattal, amely Dollar Point pontos
mása. A gőzös átpöfög a hegyek alatt, a mezők mentén, be a házak
közé. Az öreg Ron készítette.

– Megnézhetjük? – élénkült fel Zack.
– Beszélhetnénk? – Lucy ujjai Danny karjára kulcsolódtak. – Mi

ez az őrültség, Danny? Minek akarsz bemenni?
– Az utak járhatatlanok.
– Akkor forduljunk vissza.
– Ugyan, Lu! Ki tudja, mikorra érnénk haza. Ha szolgálatba is

állították a város ősrégi hókotróját, biztos nem a külterületekkel
kezdik a tisztítást.

– Nem értem, miért akarsz annyira bemenni – értetlenkedett
Lucy.

– Egyedül van.
– Több millió ember egyedül van ma este. Nem ülhetünk be

mindenkihez egy teára, csak hogy jót tegyünk. A világ nem így
működik.

– Mindenkihez tényleg nem. De nem a szeretetről szól a
karácsony? Arról, hogy az ember legalább ilyenkor segítsen
másoknak? Azt hiszem, egy kicsit mind megfeledkeztünk erről.
Squaw Valley szuper hely, és bizisten alig vártam, hogy újra lássam
az anyósom, de a vihar tombol, és egy kis változatosság
mindnyájunknak jót tenne.

Lucy sötét pillantást vetett rá.
– Mondja ezt a megszokások rabja.
Danny csüggedten kibámult a szélvédőn. Jó ideig rágódott a

szavakon, mire végül kibökte őket.



– Ma este már többször eszembe jutott az anyám. – Nem merte
hozzátenni, hogy a hangját is hallotta, mert attól tartott, hogy Lucy
bolondnak nézné. – Az utolsó néhány karácsonyt ő is egyedül
töltötte.

– Nem volt egyedül – ellenkezett Lucy. – Az ország egyik legjobb
idősek otthonában ünnepelt a barátnőivel.

– De nem velünk.
– Drágám, édesanyád imádott ott élni. Nem hinném, hogy

neheztelne rád emiatt, ha még élne.
– Igazad lehet – felelte Danny lemondón, de a nyomasztó érzéstől

nem tudott szabadulni. A saját szemével látta, hogy ez a kedves, idős
asszony magányosan, az emlékekbe kapaszkodva tölti a szentestét, és
ennek a terhét akaratlanul is a vállára vette. Nem volt túlzottan
szentimentális alkat, de az anyja egykori szavai a gondolataiba égtek,
amelyek most úgy dübörögtek a fülében, mint egy légkalapács.

Nem csak a tetteiért felelős az ember, hanem azokért a dolgokért
is, amiket nem tesz meg.

A kormányra meredt, majd újra a ház felé nézett. Ki akart szállni,
hogy közölje Gloriával, hogy megjavult a kocsi, ám helyette némán
bámulta a bepárásodott üveget, s közben magán érezte Lucy fürkésző
pillantását.

– Jó, rendben – sóhajtotta Lucy. – Nem bánom, menjünk be. De
ha elül a vihar, azonnal indulunk tovább.

Danny hálás pillantást küldött a felesége felé, majd mind
kiszálltak a kocsiból.

– Angyalkázhatunk? – csacsogta Hannah.
– Most nem, szívem – felelte szelíden az anyja. – Gyertek,

menjünk be a melegre.
Danny látta Lucy arcán a kétséget, és ő sem volt teljesen biztos a

dolgában. Csak egyszerű Dollar Point-i munkásember volt, távolt állt
tőle, hogy Teréz anyának álljon, de mégis azt tette, amit a szíve



súgott. És a mellkasában lüktető izomcsomó kétségkívül arra
biztatta, hogy ezt a jóravaló asszonyt ne hagyja egyedül ünnepelni.

– Jöjjenek nyugodtan, fiam – kiáltotta Gloria, amikor Danny
becsukta maguk mögött az ajtót.

Levették a csizmájukat, a sídzsekiket sorban felakasztották a
fogasra, és mindannyian betódultak a nappaliba. Zack és Hannah
azonnal lekuporodott a kandalló elé, és csillogó szemmel figyelték a
játékos lángnyelveket.

– A kanapén találnak meleg pokrócot – lépett be Gloria a
helyiségbe –, és készítettem néhány bögre almapuncsot, hogy
átmelegedjenek.

– Köszönjük, igazán kedves, de a világért sem szeretnénk
feltartani – felelte feszengve Lucy.

Danny látta rajta, hogy nem tud mit kezdeni a helyzettel, és
valójában ő sem tudta, mit mondhatna.

– Nem tartanak fel – felelte halkan az asszony. – Úgy tűnik, a
vendégeimet tartja valami vissza.

– A hóesés? – kapta oda a tekintetét Hannah.
– Hát persze, kedvesem – mosolygott szomorúan az asszony,

majd Danny felé fordult. – Sajnálom az autójukat. És azt is, hogy
nem sikerült eljutniuk Squaw Valley-be.

Danny zavarában köhintett.
– Én is.
Néhány percnyi feszült csend ereszkedett a szobára, melyet

Hannah hangja tört meg.
– Megnézhetjük a babákat? – kérdezte lelkesen a kislány. –

Megígérem, hogy nem töröm el őket.
Gloria bólintott, majd Dannyre pillantott.
– Gondolom, elboldogul a házban.
– Hogyne.



Az asszony felemelkedett a székből, és Dannynek nem kerülte el a
figyelmét, hogy a háta ez alkalommal sokkal kevésbé volt görnyedt,
mint máskor, és az arca is élénkebb színben játszott.

– Van még néhány szelet sütőtökös pite és egy megtöltött pulyka
a hűtőben. Összeütök maguknak egy finom ünnepi vacsorát –
érintette össze két tenyerét az idős hölgy.

– Ugyan, ne fáradjon – kezdte Lucy, de Gloria beléfojtotta a szót.
– Nem fáradtság – legyintett, és ragyogó arccal eltűnt a folyosón.
– Egészen biztos vagyok benne, hogy elment az eszed – súgta oda

Lucy Dannynek. – És nekem is, hogy belementem ebbe. Rátörtünk
erre a szegény asszonyra karácsonykor.

Danny felállt, és a felesége elé guggolva a tenyerébe vette a kezét.
– Bízol bennem, Lucinda Elisabeth Simmons?
Lucy lesütött szemmel bólintott.
– Akkor hidd el, hogy minden rendben lesz. – Danny csókot

lehelt felesége kézfejére, majd a gyerekekkel a nyomában az emeletre
indult.

A szoba, amelyben az asszony nagy becsben a játékokat tartotta,
olyan volt, mint egy mesevilág. A hatalmas, gondosan berendezett
babaház a fél falat betakarta, a polcokon különféle játékmackók
katonás rendben ültek egymás mellett, a terepasztal halovány fényei
vidám táncot jártak a plafonon. Apró, feldíszített karácsonyfa állt a
helyiség egyik sarkában, ajándékdobozokkal körülvéve. Danny
halvány mosolyra húzta a száját, ahogy eszébe jutott, hogy Lucy is
szereti becsomagolni az üres kartonokat és telepakolni velük a lakást.
De ahogy közelebb lépett, ráncba szaladt a homloka. A díszdobozok
postai címzéssel és megjegyzéssel voltak ellátva.

A címzett nem kereste.
Egy ideig még elgondolkodva a dobozokat mustrálta, majd a

gyerekek felé fordult.



– Nézd! – kiáltott fel Zack, amikor az egyik vonat eleje kibukkant
a járatból.

– Mi lenne, ha inkább babáznál velem? – szólt oda nyafogva
Hannah.

– A babázás uncsi és kislányoknak való – húzta el a száját Zack,
mire Danny figyelmeztetőn összeborzolta a haját.

– Ne piszkáld a húgod.
Hosszan elidőztek a helyiségben. Hannah az összes babát

megnézte, majd óvatosan visszatette őket a helyére, Zack viszont el
sem mozdult a terepasztal mellől. Mindegy egyes apró részletet
megfigyelt rajta azt fontolgatva, hová tudna elhelyezni egyet a saját
szobájában.

– Mi lenne, ha raknánk a tűzre odalent? Nem kéne hagynunk,
hogy anyuék megfázzanak – fojtott el egy ásítást Danny.

– Magammal vihetem az egyik babát? – kérdezte ártatlanul
Hannah.

– Csak, ha nagyon vigyázol rá.
A konyhából édes illatok és halk nevetés szűrődött ki, amikor

Danny, a gyerekekkel a nyomában, leballagott a lépcsőn. Egy
pillanatra megtorpant az ajtó előtt, és hallgatózott.

– Ne is törődj vele, lányom! Az én uram is rigolyás és szertelen
volt, de csupaszív ember. És ez az, ami számít, nem igaz?

Danny elmosolyodott. Biztos volt benne, hogy ha a felesége
feloldódik, a két asszony rögtön megtalálja a közös hangot.

A nappaliba ment, hogy megpakolja a kandallót, majd a
karosszékben elnyúlva, halk fütyörészéssel követte a gyerekek
karácsonyi énekét. Kisvártatva Gloria és Lucy roskadásig megpakolt
tányérokkal léptek be a helyiségbe. Gloria, miután nagyot szusszanva
letette a hatalmas, töltött pulykát, a kezébe vett egy kanalat, és
óvatosan megkocogtatta vele a poharát. Mellkasa megemelkedett,



ajka elnyílt, miközben csillogó tekintettel a gyerekeket figyelte. Arca
mély barázdáiban könnycsepp csillogott, szeme élénken ragyogott.

– Asztalhoz, rosszcsontok – nógatta Danny a gyerekeket.
Miután mindnyájan helyet foglaltak, Gloria összeérintette a

tenyerét, és lehunyta a szemét. Danny, az asztali áldást hallgatva,
párás tekintettel figyelte a körülötte ülőket. A maga módján hívő
ember volt, de rég nem tartották már az efféle szokásokat, valami
legbelül mégis megérintette. Azért jött ide, hogy az idős asszony
társasága legyen az ünnepen, mégis ő kapott többet. Habár a hely
korántsem volt olyan különleges, mint Squaw Valley, Lucy-ék nem
síztek, és egyetlen korty sör sem volt az asztalnál, az a pillanat több
volt, mint amit kívánhatott.

– Ámen. – Gloria szavai visszahúzták a jelenbe. – Megtenné,
fiam, hogy felvágja a pulykát?

Odakint a szél alábbhagyott, és a hó finoman szitált. A kandalló és
az asztalon álló gyertyatartó remegő fénye megvilágította a szobát,
miközben némán, a fahasábok pattogó hangja mellett falatoztak. A
hús omlós volt, a tökös pite édes, és a száraz fehérbor, melyet Gloria
a vitrinből kapott elő, megkoronázta az estét.

– Mit szólnának egy kis zenéhez? – Az asszony, a korát
meghazudtoló lendülettel, felpattant az asztaltól, és átvágott a
szobán. Egy ideig kutatott az egyik régi szekrény fiókjában, majd
elégedetten felegyenesedett. – Utoljára Ronnal hallgattuk ezt a
lemezt – mondta meghatottan, és a bakelitet óvatosan a lejátszóra
helyezte.

Halk, karácsonyi ének töltötte meg a helyiséget, magával hozva a
régi idők emlékét, amikor még az ünnep sokkal inkább a szeretetről
szólt. Amikor a karácsonyfa alá alig jutott néhány darab gyümölcs, a
szobát a csomagolópapír zaja helyett nevetés töltötte be, és egy meleg
ölelés többet adott bármely ajándéknál.

Vacsora után az asszonyok lepakolták az ünnepi asztalt. A
gyerekek a szőnyegen játszottak, Gloria és Lucy a város ügyeit



firtatták, Danny pedig behunyt szemmel a helyiség zajait hallgatta. A
falióra ketyegését, Hannah hangos kacagását, Zack rikkantásait, Lucy
halk szavát és Gloria kifinomult hanghordozását. Ez az este más volt
mindannyiuk számára. Még sohasem osztoztak közösen az ünnepen,
éppen ezért lett igazán különleges.

– Még egy kis bort? – kérdezte Gloria, mire Lucy kuncogni
kezdett.

– Nem, köszönöm. Ha egyetlen korttyal többet iszom, nem tudok
felállni a székről.

Az idős asszony szóra nyitotta a száját, de Hannah megelőzte.
– Mesélsz nekem valamit? – kérdezte a kislány, és szó nélkül

befészkelte magát Gloria ölébe.
Danny meghatottan figyelte, ahogy az asszony keze gyengéden

végigsimított Hanna hátán.
– Hát hogyne – felelte akadozva Gloria. – Talán emlékszem még

néhány mesére, noha nagyon rég volt, hogy ilyesmire kért valaki.
– Nem szoktál mesélni az unokáidnak? – kérdezte tágra nyílt

szemmel a kislány.
Gloria szomorúan elmosolyodott.
– Az unokám nagyon messze lakik innen.
– Mint a mikulás? Anyu azt mondta, a mikulás is nagyon messze

lakik.
– Anyukád jól mondta.
– Nem baj – folytatta csacsogva Hannah –, én szívesen

meghallgatom a meséd.
Gloria nagy levegőt vett, és megsimogatta Hannah arcát.
– Nézzük csak – sóhajtotta elgondolkodva. – Sok-sok évvel

ezelőtt, a hegyeken és völgyeken túl…
Mire Gloria a mese végére ért, Hannah halkan szuszogott a

karjában, és Zack és Lucy is elszundított. Danny óvatosan felvette a
kislányt, a fal melletti heverőre fektette, és alaposan betakargatta.



– Igazán szép mese volt – ült le az asszony mellé.
– Már nagyon régen nem mondtam el senkinek – felelte halkan

Gloria. – Diana minden este ezt a mesét kérte elalvás előtt, amikor
annyi idős volt, mint most a kis Hannah.

– A dobozokat a szobában nekik szánta, ugye?
Gloria lassan bólintott.
– Minden alkalommal visszahozza a posta. És a leveleket is. –

Felállt a székről, és nehézkes léptekkel a szekrényhez sétált. A kezébe
vette az egyik fényképet, majd visszaült Danny mellé. – Ezen a képen
Robbie, Diana fia éppen ötéves. Nem tudom, hogyan nézhet ki most.
Még mindig óvodásként gondolok rá, pedig már iskolába jár.
Biztosan olyan, mint a nagyapja volt. Magas, sötét hajú, délceg
legény.

– Mióta nem látta őket?
Az asszony az ölébe ejtette a fényképet, és elmerengve a

kandallóban lobogó lángokra pillantott.
– Már négy éve. Miután Ron meghalt, Diana el akarta adni a

házat. Arra kért, hogy költözzek be egy otthonba, de én ezen falak
között akarok meghalni, melyeket Ronnal együtt építettünk fel. Mert,
ahogy mondani szokás, az együtt töltött idő nem volt mindig fenékig
tejfel, de szeretetben éltünk. Megszoktuk egymást, éppen ezért volt
nagyon nehéz elfogadnom, hogy nincs többé. – Nagyot sóhajtott. –
De a lányom makacs és erőszakos jellem, nem tudta elfogadni a
döntésem. Kilépett az ajtón, és azóta nem láttam.

– Akkor miért tett ki négy terítéket? – intett Danny az asztal felé?
Az asszony lesütött szemmel nagyot nyelt.
– Mert minden alkalommal reménykedem, hogy ezúttal másként

lesz. Minden karácsonykor megterítem az asztalt, és közben
imádkozom, hogy megszólaljon a csengő. – Gloria összeszorította
remegő ajkát, és elmorzsolt egy kibuggyanó könnycseppet. – Ami ma
végre megtörtént – suttogta Dannyre pillantva.



– Nos, igen, rakoncátlankodott a kocsi motorja – motyogta
Danny.

Gloria hamiskásan elmosolyodott.
– Tudja, fiam, igaz, hogy a látásom vetekszik egy bányalóéval és a

hallásom sem a régi, de a maga kocsija olyan hangosan berreg, hogy
még a holtak is kikelnek a sírból.

Danny fészkelődni kezdett a széken. Szóra nyitotta a száját, de
Gloria mélyen a szemébe nézve megszorította a kezét. Tekintetében
végtelen gyengédség és bölcsesség ült, a szorítása, reszkető keze
ellenére is, erős volt, még a szeme sarkában gyülekező könnycseppek
sem tudták rávenni, hogy lesüsse a pillantását.

– Köszönöm. Amit tett, az egy öregasszony számára a legszebb
ajándék.
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